“Đúng, tôi đang ở trong nước, xử lý một số… việc riêng.”
“Chuyện bên công ty, nhờ anh gánh vác tạm giúp tôi.”
“Ngày kia, tôi nhất định về.”
Giọng nói của mẹ rất cứng rắn, không cho phép nghi ngờ.
Nhưng chỉ tôi mới nghe ra được, đằng sau sự mạnh mẽ ấy, là một nỗi mệt mỏi sâu sắc.
Tôi lặng lẽ quay về phòng.
Trong lòng thấy siết chặt lại.
Tôi mới chợt nhớ ra.
Lần trước ở Hải Thị, mẹ cũng như vậy.
Vì giải quyết khủng hoảng công ty, bà không ngủ suốt đêm.
Mẹ luôn như thế.
Một mình gánh lấy tất cả giông bão.
Nhưng trước mặt tôi, mẹ mãi mãi là người phụ nữ điềm tĩnh, mạnh mẽ, không gì không thể.
Bà đã che chở cho tôi cả bầu trời.
Còn tôi, chưa từng hỏi mẹ một câu.
Rằng việc gánh cả bầu trời đó, mẹ có mệt không.
18
Sáng hôm sau.
Dưới mắt mẹ có một quầng thâm mờ.
Nhưng bà vẫn như mọi ngày, tinh thần phấn chấn, chuẩn bị bữa sáng cho tôi.
“Niệm Niệm, mau tới nếm thử cháo hải sản mới học của mẹ nè.”
Tôi nhìn bà, không động đũa.
“Mẹ.”
“Sao vậy con?” Bà ngạc nhiên nhìn tôi.
“Mẹ sắp về Úc nữa phải không?” Tôi hỏi.
Nụ cười trên mặt bà thoáng cứng lại.
Nhưng rồi bà nhanh chóng trở lại bình thường.
“Ừ, công ty có chút chuyện gấp, mẹ phải về xử lý.”
“Sẽ quay lại nhanh thôi.”
Bà nói rất nhẹ nhàng.
“Vậy mẹ đi khi nào?”
“Ngày mai bay.”
“Vậy hôm nay, con sẽ không đến trường.”
Tôi nói.
“Con muốn ở nhà, ở bên mẹ.”
Bà sững sờ.
“Con ngốc này, ở bên mẹ làm gì chứ.”
“Con mau đến trường đi, đừng lỡ việc học.”
“Việc học lúc nào cũng có thể học lại.”
Tôi bước đến trước mặt mẹ, nắm lấy tay bà.
“Nhưng thời gian được ở bên mẹ, không còn nhiều.”
“Hôm nay, để con chăm sóc mẹ.”
Tôi ấn mẹ ngồi xuống ghế bên bàn ăn.
“Mẹ ngồi yên đó, không được động đậy.”
“Để con làm bữa sáng.”
Tôi bước vào bếp, bắt chước theo cách mẹ thường làm.
Lấy trứng và bánh mì từ tủ lạnh ra.
Mặc dù làm rất vụng về.
Bánh mì nướng bị cháy một mặt.
Trứng chiên thì vỡ lòng đỏ.
Nhưng khi tôi bưng đĩa đồ ăn không đẹp mắt ấy đến trước mặt mẹ,
tôi thấy đôi mắt bà đã đỏ hoe.
“Mẹ, mau ăn đi.”
Tôi đẩy ly sữa về phía bà.
“Ăn xong rồi, mẹ đi ngủ.”
“Hôm nay, mọi việc trong nhà, để con lo.”
Bà nhìn tôi, không nói gì.
Chỉ lặng lẽ cầm lấy quả trứng chiên méo mó tôi làm.
Từng miếng, từng miếng nhỏ.
Vừa ăn, nước mắt bà vừa rơi.
Từng giọt từng giọt, rơi xuống bàn ăn.
Từ khi tôi lớn đến giờ, đây là lần thứ hai tôi thấy mẹ khóc.
Lần đầu tiên, là vào ngày tôi đoạt giải.
Đó là nước mắt vui mừng.
Còn lần này, là xúc động, là giải thoát, là nước mắt yếu đuối khi gỡ bỏ lớp ngụy trang mạnh mẽ bấy lâu.
Tôi bước tới, ôm lấy bà.
Giống như bao lần bà đã dỗ dành tôi.
Tôi nhẹ nhàng vỗ lưng mẹ.
“Mẹ, đừng sợ.”
“Từ giờ, đã có con rồi.”
“Con lớn rồi, có thể bảo vệ mẹ.”
Bà vòng tay ôm chặt lấy tôi, thật chặt.
Như thể muốn hòa tan bản thân vào cơ thể tôi vậy.
Bà ở trong vòng tay tôi, như một đứa trẻ, òa khóc một trận thật đã.
Khóc xong.
Bà lau nước mắt, nhìn tôi và mỉm cười.
Nụ cười ấy, còn chân thật và dịu dàng hơn bất cứ lần nào tôi từng thấy.
“Niệm Niệm của mẹ, thật sự đã trưởng thành rồi.”
Hôm đó, tôi không để mẹ đi ngủ.
Tôi dẫn bà đến công viên gần nhà chúng tôi.
Chúng tôi đi dạo trong công viên, tắm nắng.
Nhìn lũ trẻ thả diều.
Tôi kể cho mẹ nghe những chuyện vui ở trường.
Kể Mạnh Hạ lại làm chuyện ngốc nghếch gì.
Kể giáo sư Tôn lại nói ra câu danh ngôn gì.
Mẹ chỉ lặng lẽ nghe.
Trên khuôn mặt luôn mang nụ cười.
Chiều tối, chúng tôi cùng đi siêu thị mua thức ăn.
Sau đó cùng nhau về nhà nấu cơm.
Chúng tôi đã nấu một bữa ăn tối thật sự – không còn là “món ăn đen tối”.
Buổi tối hôm đó, mẹ không vào phòng làm việc nữa.
Chúng tôi ôm nhau ngồi trên sofa, cùng xem một bộ phim cổ điển.
Là bộ mẹ yêu thích nhất – Roman Holiday (Kỳ nghỉ ở Rome).
Khi đến cuối phim, lúc công chúa do Audrey Hepburn thủ vai trả lời trong cuộc họp báo câu: “Rome, tất nhiên là Rome.”
Mẹ lại khóc.
Tôi đưa khăn giấy cho mẹ.
“Mẹ ơi, hôm nay sao mẹ đa sầu đa cảm thế?”
Mẹ nhận lấy khăn, lau nước mắt.

