3.
Sáng hôm sau, tôi mở cửa, suýt chút nữa trượt ngã.
Trước cửa toàn là rác.
Lá rau thối, giấy vệ sinh đã dùng, hộp cơm thừa.
Còn có một vũng nước bẩn bốc mùi nồng nặc.
Tôi cúi đầu nhìn.
Nước bẩn chảy dài đến tận đống thùng giấy trước cửa phòng tôi.
Một vài thùng giấy đã bị thấm nước.
Tôi ngồi xuống, mở một thùng ra.
Bên trong quần áo cũng đã bị ướt.
Đó là lô áo ấm chuẩn bị gửi lên vùng núi.
Hơn ba mươi chiếc.
Tất cả đều hỏng.
Tôi đứng dậy.
Hít một hơi thật sâu.
Sau đó lấy điện thoại ra chụp ảnh.
Chụp xong, tôi xách túi rác đi xuống tầng.
Thùng rác đặt ở tầng một.
Khi tôi đi ngang tầng sáu, nghe thấy tiếng cười.
Là giọng của anh Vương.
“Đổ tối qua à?”
“Phải đó, cho hắn hết kiêu ngạo—”
“Làm tốt lắm, phải cho hắn biết thế nào là lễ độ—”
Tôi không dừng lại.
Tiếp tục đi xuống.
Xuống đến tầng một, Tiểu Trần đang lau kính ở sảnh.
Nhìn thấy tôi, cô ấy khựng lại.
“Lâm tiên sinh…”
Tôi ném túi rác vào thùng.
“Tiểu Trần,” tôi nói, “mở camera giám sát lên.”
Mặt cô ấy biến sắc.
“Ca… camera gì cơ?”
“Camera hành lang,” tôi nói, “tôi muốn xem ai đã đổ rác trước cửa nhà tôi tối qua.”
Cô ấy cúi đầu.
“Camera… camera hỏng rồi.”
Tôi nhìn cô ấy.
Cô ấy không dám nhìn tôi.
“Hỏng rồi?”
“Vâng… tối qua bị hỏng…”
Tôi bật cười.
“Tiểu Trần, cô làm ở chỗ này bao lâu rồi?”
Cô ấy sững người.
“Ba năm rồi…”
“Ba năm, vậy cô phải biết, hệ thống camera của tòa nhà này là mẹ tôi lắp đặt.”
Toàn thân cô ấy cứng đờ.
“Khi mẹ tôi lắp, bà lắp hai hệ thống. Một bộ nối vào máy tính của ban quản lý, một bộ đặt ở nhà tôi.”
Tôi nhìn thẳng vào cô ấy.
“Cô nói bộ ‘hỏng rồi’, là bộ của ban quản lý đúng không?”
Cô ấy im lặng.
Sắc mặt càng lúc càng trắng bệch.
“Không sao,” tôi nói, “tôi sẽ về nhà xem bộ của mình.”
Tôi quay người bước vào thang máy.
“Lâm tiên sinh!”
Cô ấy gọi tôi từ phía sau.
Tôi dừng lại.
“Anh…” Cô ấy bước tới trước mặt tôi, hạ giọng, “Anh không thể nhịn nữa.”
Tôi nhìn cô ấy.
“Anh là chủ nhà,” cô nói, “cả tòa nhà này là của anh.”
“Cô biết từ trước rồi đúng không?” Tôi hỏi.
“Tất nhiên tôi biết,” cô đáp, “khi mẹ anh mất, tôi là người đi cùng anh làm thủ tục sang tên.”
“Vậy tại sao cô không nói?”
Cô ấy ngập ngừng một chút.
“Vì chính anh bảo tôi đừng nói.”
Đúng vậy.
Sau khi mẹ tôi mất, tôi dặn Tiểu Trần giữ kín.
Tôi không muốn hàng xóm biết tôi là chủ tòa nhà.
Tôi sợ họ sẽ thay đổi thái độ vì tôi có tiền.
Tôi nghĩ rằng, chỉ cần khiêm tốn, sẽ có thể sống yên ổn.
Nhưng tôi đã sai.
Khiêm tốn không mang lại sự tôn trọng, mà chỉ khiến người ta lấn lướt.
Vì họ không biết tôi là chủ nhà, nên họ cho rằng có thể bắt nạt tôi.
Vì nghĩ tôi là người thuê trọ, nên họ cho rằng tôi không có tư cách đối đầu với họ.
Họ ba mươi bảy hộ dân liên danh đuổi tôi đi.
Họ đổ rác, hắt nước bẩn trước cửa nhà tôi.
Họ phá hỏng quần áo tôi định quyên góp cho vùng núi.
“Tiểu Trần,” tôi nói, “thứ Tư tuần sau, tổ chức họp cư dân.”
“Gì cơ?”
“Ra thông báo,” tôi nói, “tất cả các hộ đều phải có mặt.”
“Tôi có chuyện cần nói.”
4.
Tối hôm đó, tôi về đến nhà.
Đống thùng giấy trước cửa đã mất năm cái.
Tôi sững người.
Đẩy cửa bước vào, trong phòng khách có thêm năm người.
Anh Vương, và bốn người hàng xóm mà tôi không biết tên.
Họ đang lục lọi mấy thùng giấy của tôi.
“Các người đang làm gì vậy?”
Anh Vương ngẩng đầu lên, cười nhạt.
“Không có gì, giúp cậu dọn dẹp thôi.”
Anh ta lấy ra một chiếc áo bông màu xanh từ trong thùng.
“Cái này được đấy,” anh ta nói, “tôi lấy cái này nhé.”
“Để xuống.”
Tôi bước tới, đưa tay giật lại.
Anh ta né sang một bên.
“Sao thế, nhỏ nhen vậy? Dù gì cậu cũng định vứt mà—”
“Đó là đồ quyên góp cho vùng núi,” tôi nói, “không phải cho anh.”
“Vùng núi?” Anh ta cười khẩy, “Cậu còn tưởng mình thật sự làm từ thiện à?”
Anh ta ném chiếc áo bông xuống đất.
“Tôi thấy cậu chỉ là kẻ nhặt rác, mấy thứ này đem đi quyên góp chỉ tổ mất mặt.”
Anh ta giẫm lên chiếc áo.
Bùn đất dưới đế giày in hằn lên nền vải xanh.
Đó là chiếc áo mới.
Là tôi cố tình mua riêng.
Bởi vì năm ngoái khi lên vùng núi, có một cậu bé nói với tôi rằng, điều nó ao ước nhất là một chiếc áo bông màu xanh.
Ba nó, trước khi mất, từng hứa sẽ mua cho nó một chiếc như thế.
Tôi đã bỏ ra ba trăm tệ để mua chiếc áo đó cho cậu bé.
Bây giờ, chiếc áo bông ấy đang nằm trên nền đất, đầy bùn.
Tôi cúi xuống, nhặt nó lên.
“Cút ra ngoài.”
Giọng tôi rất nhẹ.
Nhưng tôi biết, họ đã nghe thấy.
“Cậu nói gì?” Anh Vương sững lại.
“Tôi nói, cút ra ngoài.”
Tôi đứng dậy.
“Cút ra khỏi nhà tôi.”
Sắc mặt anh Vương thay đổi.
“Cậu có thái độ gì vậy?”
“Chính là thái độ này.”
Tôi nhìn thẳng vào anh ta.
“Anh tự tiện xông vào nhà người khác, lấy đồ của người ta, còn có mặt mũi hỏi thái độ?”
