Tương lai của Gia Thành… sẽ tan biến trong chớp mắt.

Điện thoại vang lên tiếng “bụp” như thể có vật nặng rơi xuống sàn.

Ngay sau đó là tiếng nghẹn ngào, hoảng loạn tột độ của Gia Thành.

“Không… đừng mà… Hạ Yên, anh xin em… đừng làm vậy…”

Tôi không bận tâm đến tiếng van xin ấy. Tôi chỉ giữ giọng bình thản, lạnh đến mức tàn nhẫn, buông lời cuối cùng.

“Gia Thành, tôi cho anh hai mươi bốn tiếng. Thuận tình ly hôn, anh ra đi tay trắng, bí mật này sẽ mãi ở yên đó.”

“Nếu không, chúng ta không chỉ gặp nhau ở tòa. Tôi tin rằng các đồng chí ở Ủy ban Kỷ luật và phòng giải tỏa chắc chắn sẽ rất muốn nghe anh và mẹ anh kể lại chuyện năm ấy.”

Nói xong, tôi cúp máy.

Chiếu tướng.

Ván cờ chết.

Gia Thành, anh không còn đường lui.

Sau cuộc gọi đó, thế giới của Gia Thành hoàn toàn sụp đổ.

Lần đầu tiên trong đời, anh ta và người mẹ quyền lực nhất của mình — Hồng Liên — nổ ra một trận cãi vã như thể nhà sắp đổ.

Sau này, nghe Gia Hào say rượu kể lại, cảnh tượng hôm đó chẳng khác gì ngày tận thế.

Gia Thành như một con thú bị nhấn vào đường cùng, gào lên tất cả những nỗi uất ức, yếu đuối và oán hận mà anh ta dồn nén suốt bao năm.

“Tất cả là do mẹ! Mẹ hại con! Nếu năm đó mẹ không bắt con làm giấy tàn tật giả, thì giờ sao con lại bị cô ta nắm thóp như thế này?!”

“Mẹ hủy đời con rồi! Hủy cả gia đình con rồi!”

Hồng Liên bị sự điên dại của con trai dọa cho sợ tái mặt. Bà ta định phản bác, định chửi rủa, nhưng trước những bằng chứng rành rành ấy, tất cả sự cay nghiệt thường ngày trở nên bẽ bàng, vô lực.

Cái “khôn lỏi” mà bà ta từng coi là tự hào, cuối cùng lại là sợi dây thòng lọng siết cổ chính con trai mình.

Mối quan hệ mẹ con họ, trong giây phút ấy, đổ vỡ hoàn toàn.

Ngôi nhà trở thành bãi chiến trường, tiếng cãi vã nối tiếp, không lúc nào yên.

Gia Thành xin nghỉ dài hạn ở công ty. Như một kẻ mất trí, anh ta dốc hết mối quan hệ bạn bè để dò hỏi nơi tôi đang sống và công ty tôi vừa chuyển đến làm việc.

Chiều hôm đó, tôi đang họp thì lễ tân hốt hoảng chạy vào.

“Giám đốc Hạ, dưới sảnh có người đòi gặp chị… nói là chồng chị.”

Tôi cau mày, tiến đến cửa kính nhìn xuống.

Dưới quảng trường trước tòa nhà, một người đàn ông đứng thẳng giữa nắng.

Chỉ trong chưa đầy hai mươi ngày, Gia Thành đã tiều tụy đến mức khó nhận ra.

Anh ta mặc chiếc sơ mi nhàu nhĩ, râu mọc lún phún, tóc bết dầu đính trên trán, cả người như chiếc bóng lang thang.

Trong tay anh ta ôm bó hoa hồng đã héo, từng cánh hoa cuộn lại, khô khốc như hơi thở cuối mùa.

Anh ta đứng bất động, ngẩng mặt nhìn thẳng lên tầng cao nơi tôi đang đứng.

Tôi nhấc điện thoại, gọi nội bộ xuống lễ tân.

“Tôi không quen anh ta. Nếu anh ta tìm cách vào, gọi bảo vệ ngay.”

Tôi không hề xuống.

Qua lớp kính lạnh, ánh mắt Gia Thành chạm vào gương mặt lãnh đạm của tôi.

Anh ta bắt đầu đập mạnh vào cửa kính, gào khóc gọi tên tôi, giọng khàn đục như bị ai bóp lấy cổ.

“Yên Yên! Anh sai rồi! Anh thật sự sai rồi! Anh đưa thẻ lương cho em! Tất cả tiền đều cho em! Chuyện mẹ anh… anh không can thiệp nữa! Mình đừng ly hôn được không? Mình bắt đầu lại từ đầu nhé!”

Tiếng la hét và khóc lóc ấy thu hút đám đông. Người đi đường dừng lại nhìn, quay đầu bàn tán.

Tôi nhìn dáng vẻ nhem nhuốc ấy, không gợn chút thương hại nào.

Tôi chỉ thấy — quá ồn ào.

Tôi cầm điện thoại, gửi cho anh ta một tin nhắn ngắn ngủi.

“Ký đi. Đó là thể diện cuối cùng của anh.”

Nhưng anh ta không hề buông tay.

Anh ta bắt đầu ngày đêm túc trực trước khu chung cư tôi đang thuê.

Ban ngày, anh ta ngồi co ro bên bồn hoa dưới sân, đôi mắt như chờ phép màu.

Ban đêm, anh ta ngủ trong chiếc xe sắp bị ngân hàng kéo đi vì nợ quá hạn.

Điện thoại của tôi liên tục sáng lên. Hàng trăm, hàng ngàn tin nhắn từ anh ta tuôn đến, dài lê thê như biển chữ không điểm dừng.

Anh ta nhắc lại đủ chuyện: lần đầu tranh ghế thư viện thời đại học, lần đầu tôi nấu ăn rồi suýt đốt bếp, những kỷ niệm mà chỉ mình anh ta xem là “tươi đẹp”.

Nhưng trong trí nhớ tôi, chỉ còn hình ảnh người đàn ông từng mắng tôi “hoang phí” vào ngày kỷ niệm.

Chỉ còn hình ảnh anh ta khoanh tay đứng nhìn khi mẹ anh ta mắng chửi tôi.

Chỉ còn tiếng anh ta nói với tôi bằng giọng vô cảm, khi bố tôi đang nằm trên giường bệnh:

“Em dùng tiền em trước đi.”

Một tuần sau, khi tôi vừa tan làm về, Gia Thành bất ngờ lao ra từ bóng tối, quỳ sập xuống trước mặt tôi.

Tiếng “bịch” vang lên giữa khu tập thể đông người. Anh ta ôm lấy chân tôi, nước mắt nước mũi hòa vào nhau.

“Yên Yên! Anh cầu xin em! Xin em tha thứ cho anh! Anh thật sự… không sống nổi nếu mất em! Cho anh một cơ hội nữa thôi!”

Hàng xóm dừng lại, nhìn cảnh tượng ấy bằng ánh mắt vừa tò mò vừa thương hại.

Tôi cúi đầu nhìn người đàn ông từng sai khiến tôi từng li từng tí, giờ đang quỳ như con chó bị bỏ rơi dưới chân tôi.

Tôi lạnh lùng, từng chữ nặng như đá tảng.

“Gia Thành, gương vỡ rồi, không gắn lại được.”

“Huống chi… chính tay anh đã đập nó vỡ tan.”

Tôi cúi xuống, gỡ từng ngón tay anh ta đang bấu chặt lấy ống quần mình.

Sau đó đứng thẳng dậy, bước thẳng vào tòa nhà, không quay đầu lại.

Sau lưng tôi là tiếng khóc nức nở của anh ta, và những lời bàn tán của hàng xóm.

Nhưng tất cả, đã không còn liên quan gì đến tôi.

Sự ăn năn của anh — đến quá muộn.

Tình cảm đến muộn — còn rẻ hơn cỏ dại.

Dưới áp lực của pháp luật và sự suy sụp tinh thần không ngừng, Gia Thành cuối cùng cũng buông vũ khí. Trước khi thời hạn hai mươi bốn giờ kết thúc, anh ta gọi cho Khả Dung, giọng khàn khô như bị giấy nhám mài qua.

“Anh… anh ký.”

Khả Dung làm việc sắc bén, hẹn ngay sáng hôm sau tiến hành thủ tục ly hôn tại văn phòng luật.

Đó là lần cuối cùng tôi gặp Gia Thành.

Trong văn phòng sáng sủa, ngăn nắp, anh ta ngồi đối diện tôi như một cái bóng không còn sức sống. Gương mặt hốc hác, đôi má hóp lại, mắt trũng sâu như bị moi đi một nửa linh hồn. Người đàn ông từng ngạo mạn, luôn tự cho mình quyền cao hơn tôi, đã biến mất.

Khả Dung đẩy ba bản hợp đồng ly hôn về phía anh ta.

“Anh Gia, anh đã đọc kỹ các điều khoản rồi chứ? Sau khi ký, toàn bộ tài sản nhà đất thuộc về cô Hạ. Anh sẽ ra đi tay trắng. Đổi lại, cô Hạ sẽ không truy cứu bất kỳ khoản lợi ích không chính đáng nào trong ba năm qua, và sẽ giữ kín một số chuyện cũ của gia đình anh.”

Mỗi chữ Khả Dung nói ra như một nhát búa giáng xuống chút tự trọng cuối cùng của Gia Thành.

Anh ta không nhìn vào hợp đồng. Anh ta ngẩng đầu lên nhìn tôi, ánh mắt đỏ ngầu, chứa đầy tuyệt vọng.

Môi anh ta run lên, cổ họng chuyển động, mãi lâu sau mới bật ra được một chữ.

“Em…”

Anh ta dừng lại rất lâu, như cố vắt kiệt chút sức lực còn lại.

“Em… từng yêu anh sao?”

Một câu hỏi ngờ nghệch đến xót xa.

Tôi nghĩ vài giây, rồi trả lời thẳng thắn.

“Yêu rồi.”

Trong đôi mắt trống rỗng của anh ta xuất hiện một tia sáng rất nhỏ — mong manh như một đốm lửa trước cơn gió lớn.

Nhưng anh ta còn chưa kịp giữ lấy, tôi đã nói câu tiếp theo.

“Nhưng tình yêu đó, đã bị anh và mẹ anh đem cân ký mà bán đi rồi. Bán để mua máy chơi game cho em trai anh. Bán để mua vịt quay cho mẹ anh. Bán để lấp vào cái hố tham lam không đáy của gia đình anh.”

“Giờ thì… tình yêu của tôi đã bán hết. Tôi cũng sẽ ra đi.”

Toàn thân anh ta run rẩy. Tia sáng vừa lóe lên lập tức tắt ngúm. Cả người Gia Thành rũ xuống, như thể linh hồn bị rút bỏ.

Không còn lời nào thốt ra.

Anh ta cầm bút, tay run dữ dội, phải thử nhiều lần mới nguệch ngoạc ký được hai chữ “Gia Thành”. Nét chữ méo mó, run rẩy như của một đứa trẻ đang tập viết.

Ký xong, anh ta buông bút, ngã vật vào ghế, hơi thở hổn hển như vừa chạy giáp vòng cuộc đời.

Tôi cầm tờ giấy ly hôn có đóng dấu đỏ, cảm giác như ba năm đè nặng trên lưng cuối cùng cũng được nâng khỏi. Một hơi thở dài thoát ra khỏi lồng ngực, nhẹ nhõm đến khó tin.

Tôi không liếc anh ta thêm lần nào.