Tôi lái chiếc xe biển số đặc biệt đi giao tài liệu tuyệt mật, tiện đường ghé vào một trạm xăng để đổ đầy bình.

Bình xăng 62 lít, vậy mà đồng hồ lại nhảy vọt tới 100 lít.

Tôi lập tức yêu cầu dừng lại, chỉ ra điều rõ ràng là không đúng.

Nhưng nhân viên đổ xăng không những không kiểm tra máy móc, ngược lại còn chỉ vào mặt tôi mà chửi:

“Hiển thị 100 lít thì là 100 lít, máy này còn chính xác hơn cái cân nhà cô, tôi làm nghề này hơn mười năm rồi, có thể sai à?”

“Ít nói nhảm! Mẹ kiếp, đàn bà con gái thì đừng giả vờ hiểu biết, mau trả tiền rồi lái xe đi chỗ khác!”

Thời gian gấp rút, tôi đành phải trả tiền trước, yêu cầu họ viết hóa đơn và niêm phong vòi bơm để chờ điều tra.

Nhân viên chỉ đưa cho tôi một tờ biên lai không có đóng dấu, vừa chửi bới vừa nói tôi phiền phức.

Thấy tôi cầm điện thoại quay video rồi báo cảnh sát, hắn mới câm miệng trong ngượng ngùng.

Xe vừa ra khỏi trạm xăng chưa đến một cây số thì bị một chiếc xe khác tông mạnh từ phía sau.

Vài gã đàn ông trông dữ tợn bước xuống, tay lăm lăm gậy gộc.

“Con đĩ thối, trạm xăng của thái tử gia nhà họ Hách ở thủ đô mà mày cũng dám gây chuyện? Đúng là không biết sống chết là gì!”

“Lái cái xe nội địa hơn chục vạn mà cũng mặc cả từng đồng, đã không biết điều thì hôm nay đừng hòng đi được, đập cho tao!”

Chúng đập phá xe tôi, còn tháo biển số xe ra rồi tiểu tiện lên đó.

Chúng không biết chiếc xe này không đáng tiền, nhưng cái biển số kia đủ để khiến bọn chúng ngồi tù mọt gông.

……

Tôi lái xe vào trạm xăng, nói với nhân viên tiến lại gần:

“Đổ đầy 95, cảm ơn.”

Hắn lười nhác cắm lại vòi bơm, tôi không để ý, cúi đầu chuẩn bị định vị đường đi.

Vài phút sau, nhân viên gõ cửa kính xe tôi.

“Cô ơi, 100 lít tổng cộng 780 tệ, quét mã hay trả tiền mặt?”

Tôi xuống xe nhìn vào đồng hồ đo trên máy bơm, khẽ nhíu mày.

“Chú ơi, vòi này có vấn đề rồi, xe tôi lúc xuất xưởng chỉ có bình xăng 62L, sao có thể đổ được 100 lít?”

Sắc mặt người đàn ông lập tức sầm xuống, động tác thô bạo rút vòi bơm về lại máy.

“Hỏi lắm thế làm gì?!”

Hắn gằn giọng lên, nước bọt gần như bắn cả vào mặt tôi.

“Tôi làm nghề đổ xăng này hơn chục năm rồi, máy này còn chuẩn hơn cái cân nhà cô, hiển thị 100 lít thì là 100 lít, đừng lắm lời, trả tiền đi!”

Hắn gào to một tiếng, lập tức thu hút sự chú ý của các chủ xe và nhân viên xung quanh.

Ánh mắt tò mò, dò xét đồng loạt đổ dồn về phía tôi, hắn lại càng đắc ý.

Đánh giá tôi và chiếc xe từ đầu đến chân, giọng điệu đầy khinh miệt.

“Cô là phụ nữ thì biết cái quái gì, mấy cái xe nội địa này toàn thế, nhà máy toàn khai sai, lái cái xe rẻ tiền mà đổ không nổi xăng thì đừng lái nữa!”

Hắn còn cố ý dừng lại một chút, rồi gán cho tôi cái mũ to tướng.

“Sao, cô định quỵt tiền à?”

Tôi cố hít sâu một hơi, cố gắng nói lý lẽ.

“Tôi không định quỵt tiền, nhà máy dù có khai sai đi nữa, cũng không thể sai lệch hơn ba chục lít như vậy được đúng không?”

“Hơn nữa xe tôi chỉ là xe sedan bình thường, đâu phải xe off-road, làm gì có chuyện bình xăng 100 lít, chuyện này rõ ràng vô lý.”

Nhưng hắn căn bản không nghe lý lẽ, trừng mắt chỉ tay vào mặt tôi chửi.

“Lý lẽ? Tao nói gì thì đó là lý lẽ!”

“Mày tự ý độ bình xăng mà không biết à? Bây giờ đến trạm xăng bọn tao gây chuyện, định lừa tiền phải không?!”

Tự ý độ xe? Đây là xe công của đơn vị, ai dám làm chuyện đó chứ?

Cái mũ này đội còn nặng hơn.

Cơn giận của tôi cũng không kìm được nữa.

“Anh nói linh tinh cái gì thế?”

“Đây là xe công được đơn vị phát chung, mọi cấu hình đều có hồ sơ, sao có thể tự ý độ xe?”

Đối phương hai tay chống hông, thái độ rõ ràng là đổ hết lỗi lên đầu tôi.