Ngày đầu tiên sau Tết Dương lịch, tôi đề nghị các con mỗi đứa hàng tháng đưa tôi 500 tệ tiền sinh hoạt. Vừa dứt lời, sắc mặt con trai lập tức thay đổi:
“Mẹ à, sang năm con trai con bắt đầu đi mẫu giáo rồi, giờ mẹ mở miệng đòi tiền tụi con là sao?”
“Thằng Nhóc nhà con học trường mẫu giáo song ngữ quốc tế đó, mỗi năm học phí tận mười tám ngàn, làm gì còn 500 tệ dư cho mẹ?”
Con dâu ôm cháu đứng bên cạnh im thin thít, cô con gái bên cạnh cũng bức xúc lên tiếng:
“Đúng đó mẹ! Mẹ còn chưa già tới mức không làm được gì mà? Sao lại hút máu con cái như vậy, mẹ nghèo tới mức phát điên rồi à?”
Thì ra tụi nó tưởng 500 tệ đó là tôi đòi để tiêu xài riêng. Nhưng tụi nó ở trong nhà tôi, ăn ở không tốn đồng nào, cái tôi muốn là tiền sinh hoạt cơ mà!
“Đã vậy thì dọn hết ra ngoài mà ở!”
1
Nghe tôi nói xong, con trai nhìn tôi với vẻ không thể tin nổi:
“Mẹ, mẹ bị tiền mãn kinh rồi hả?”
“Chỉ vì 500 tệ tiền sinh hoạt, mẹ định đuổi tụi con ra khỏi nhà sao?”
Nghe nó chất vấn, trong lòng tôi cũng dâng lên một nỗi chua xót. Nó biết rõ chỉ là 500 tệ thôi mà.
Tôi đã dành gần nửa đời người lo toan vì các con, vét sạch của cải trong nhà để cưới vợ, sinh con cho nó.
Ba tụi nó vì tiếc tiền, bệnh nhỏ kéo dài thành bệnh lớn, cuối cùng ra đi sớm.
Không ngờ tôi chỉ tiện miệng nhắc đến tiền sinh hoạt, vậy mà con trai lẫn con gái đều phản đối ra mặt.
“Tôi không bị tiền mãn kinh. Số tiền đó, tôi đã muốn nói lâu rồi…”
Chưa kịp nói hết câu, con trai đã giận dữ ngắt lời:
“Gì cơ? Mẹ định đòi tụi con tiền từ lâu rồi à?”
“Mẹ có biết tụi con đang áp lực thế nào không?”
“Tôi lương tháng 18 ngàn, riêng tiền trả góp nhà đã hết 8 ngàn, học phí lớp năng khiếu của thằng Nhóc mỗi tháng 2 ngàn, tiền xã giao ăn uống mất 3 ngàn, rồi còn bao nhiêu thứ lặt vặt khác…”
Nó kể từng khoản một, tính tới tính lui, cuối cùng cũng trắng tay.
“Mẹ ơi, thật sự là tụi con không còn tiền đâu!”
Tôi quay sang nhìn con gái, nó bất ngờ đứng phắt dậy, giọng the thé:
“Anh hai lương 18 ngàn còn không lo nổi cho mẹ, con vừa ôn thi công chức vừa đi làm thêm, thì càng không có tiền!”
Hai đứa thay nhau nói qua nói lại.
Nhìn tụi nó cứ đùn đẩy trách nhiệm, tôi nghĩ đến bao năm trời mình vất vả, không khỏi thấy lạnh lòng.
Cuối cùng, con gái còn bực bội lầm bầm:
“Mẹ vẫn còn sức khỏe mà, khu chung cư đang tuyển tạp vụ kìa, một tháng hai ngàn, chẳng hơn là đi xin tụi con à?”
Lúc này thì tôi thật sự giận tím mặt.
Tôi trừng mắt nhìn nó, nó thấy chột dạ, liền im bặt.
Hồi ba tụi nó bệnh, đứa nào cũng bận rộn chẳng thấy mặt.
Tôi vừa chăm chồng bệnh, vừa giữ cháu.
Ba bữa một ngày, việc nhà không thiếu một thứ, đều do tôi cáng đáng hết.
Sau khi ba tụi nó mất, tôi sinh bệnh nặng, suy nhược đến mức bác sĩ dặn đi dặn lại phải tĩnh dưỡng.
Vậy mà giờ, nó bảo tôi đi làm tạp vụ?
“Tụi bay nhầm rồi! Tao không đòi tiền tiêu vặt cho mình, mà là tiền sinh hoạt của chính tụi bay đấy!”
Cả đám sững sờ, không tin vào tai mình.
Tôi cười lạnh, nhìn thẳng vào mặt từng đứa. Trước tiên là con trai:
“Con đừng khóc nghèo với mẹ! Con lương 18 ngàn, đúng là có trả góp nhà. Nhưng nhà mới thì cho em vợ con ở, còn chi phí ăn uống sinh hoạt của cả nhà – chẳng phải đều do mẹ lo hết sao?”
“Còn con nữa, nói là ôn thi công chức, ôn tới năm thứ ba rồi, con tự tính xem đã moi mẹ bao nhiêu tiền?”
Hai đứa nghẹn lời, sắc mặt cũng tái mét.
Tôi cũng chẳng thấy dễ chịu gì.
Trước giờ sống, tôi luôn nghĩ gia đình hòa thuận là trên hết.
Nghĩ rằng con cái là món nợ đời, mình khổ một chút cũng chẳng sao, giúp được chừng nào hay chừng nấy.
Nhưng không ngờ, chỉ thử một câu đơn giản, mà bộ mặt thật của tụi nó lộ ra sạch sành sanh.
Với kiểu con cái ích kỷ như vậy, sau này còn mong gì chúng nuôi mình dưỡng già?
“Tôi nói rõ luôn: không đưa tiền sinh hoạt thì dọn hết ra khỏi nhà cho tôi!”