“Chị dâu… cái đó… em thực sự không biết gì hết…”

“Được, em không biết.” Tôi nói, “Vậy em giúp chị hỏi mẹ xem, ba cái túi đó mẹ định xử lý sao?”

“Em… em sẽ hỏi ạ…”

Tôi cúp máy.

Ngả người ra sau ghế, nhìn lên trần nhà.

Ba mươi cái thùng.

Mười lăm mươi ngàn tiền đồ.

Bà gửi đi hết.

Tất cả đều cho em trai chồng.

Bà không bỏ ra một đồng, dùng đồ của tôi để chuẩn bị cưới vợ cho con út.

Còn tôi thì sao?

Năm năm trước tôi gả vào nhà họ Chu, của hồi môn ba mươi tám ngàn.

Tiền sính lễ sáu ngàn tám, mẹ chồng nói giữ lại để lo cho Kiến Quân cưới vợ, tôi không nói gì.

Năm năm qua, tôi và Chu Hải cùng nhau trả tiền nhà, nuôi con, phụng dưỡng cha mẹ.

Mẹ chồng nhập viện, tôi trả.

Ba chồng phẫu thuật, tôi trả.

Tiền sính lễ của Kiến Quân, tôi đi vay.

Còn bây giờ —

Bà dọn sạch cả nhà tôi.

Tôi siết chặt nắm tay.

Chu Hải, chuyện này, anh phải cho tôi một lời giải thích.

5.

Khi tôi về đến nhà, mẹ chồng đang có mặt.

Bà ngồi trên sofa, thấy tôi bước vào thì mặt hơi gượng gạo.

“Tiểu Vân à, con về rồi đấy à.”

Tôi không nói gì, đặt xấp danh sách đơn hàng lên bàn trà.

“Mẹ, mẹ xem đi.”

Mẹ chồng liếc nhìn, sắc mặt lập tức thay đổi.

“Con lấy cái này ở đâu ra vậy?”

“Công ty chuyển phát.” Tôi đáp, “Hàng nặng trên 30kg đều có ghi chép mở thùng kiểm tra.”

Bà không nói gì.

“Mẹ, mẹ giải thích giúp con với.” Tôi ngồi xuống, nhìn thẳng vào bà, “Ba cái túi xách của con, hơn bảy mươi ngàn, mẹ gửi cho Kiến Quân làm gì?”

“Cái đó…” ánh mắt bà né tránh, “Cái đó là để cho em dâu con…”

“Cho cô ấy?”

“Đúng vậy, con gái mà, phải có vài cái túi xịn cho ra dáng…”

Tôi cười.

“Mẹ à, ba cái túi đó là của con.” Tôi nói, “Nếu mẹ muốn tặng người khác, có phải nên hỏi qua con một tiếng không?”

“Cùng một nhà mà—”

“Cùng một nhà thì muốn lấy gì của người khác cũng được sao?” Tôi ngắt lời, “Vậy con vào phòng mẹ, lấy vòng vàng của mẹ đi, được chứ?”

Sắc mặt mẹ chồng lập tức thay đổi.

“Con nói kiểu gì vậy hả? Mẹ là người lớn—”

“Là người lớn thì được quyền trộm đồ con dâu à?”

“Cái gì mà trộm?” Giọng bà cao vút, “Mẹ chỉ lấy thôi, không phải trộm!”

“Mẹ à, lúc con không có nhà, mẹ vào phòng con, lấy đồ của con, không hề nói trước một câu, vậy không gọi là trộm thì là gì?”

“Mẹ…”

“Nếu mẹ nói trước, bảo Tiểu Vân à, mẹ muốn mượn vài cái túi đưa cho em dâu con dùng, có thể con sẽ đồng ý.” Tôi nhìn bà, “Nhưng mẹ không nói gì, tự ý lấy, còn gửi đi — đó chính là trộm.”

Mặt mẹ chồng đỏ bừng.

“Con… con sao lại nói mẹ như thế… mẹ là mẹ chồng con đấy…”

“Vì mẹ là mẹ chồng, nên mẹ có quyền lấy đồ của con?”

“Mẹ không trộm!” Bà đập mạnh tay xuống bàn trà, “Mẹ chỉ mượn thôi!”

“Mượn?” Tôi chỉ vào danh sách, “Ba mươi cái thùng, mười lăm mươi ngàn, mẹ mượn? Bao giờ trả?”

Bà không nói gì.

“Con hỏi mẹ, bao giờ trả?”

“Cái đó… cái đó còn phải xem Kiến Quân…”

“Mẹ nói là mượn, mà mượn thì chẳng lẽ không có ngày trả?”

Mẹ chồng bị tôi hỏi đến mức nghẹn lời.

“Bốn năm trước, tiền sính lễ cho Kiến Quân, hai mươi tám ngàn, mẹ cũng mượn con.” Tôi nói, “Mẹ nói đợi khi nó có việc làm ổn định rồi trả. Giờ trả chưa?”

“Chuyện đó… chuyện đó thì…”

“Một đồng cũng chưa trả.” Tôi cắt lời, “Giờ lại tiếp tục mượn. Mẹ, mẹ nghĩ con là gì? Máy rút tiền à?”

“Con…”

“Con gả vào nhà mình năm năm, của hồi môn ba mươi tám ngàn, chưa đụng đến một xu.” Tôi nói, “Tiền sính lễ sáu ngàn tám của anh Chu Hải, mẹ cầm. Mẹ nhập viện, con trả. Ba phẫu thuật, con trả. Tiền sính lễ của Kiến Quân, con đi vay.”

Tôi đứng dậy, nhìn thẳng vào bà.

“Mẹ, con hỏi mẹ, con nợ gì nhà họ Chu?”

Sắc mặt mẹ chồng trắng bệch.

“Mẹ… mẹ là mẹ chồng con…”

“Vì mẹ là mẹ chồng, nên con phải hy sinh vô điều kiện?” Tôi nói, “Vì mẹ là mẹ chồng, nên đồ của con cũng là của mẹ?”

“Con gả vào nhà họ Chu, thì đồ của con đương nhiên là—”

“Là cái gì?” Tôi ngắt lời, “Của hồi môn là mẹ ruột con cho, không phải cho nhà họ Chu. Tiền lương là con đi làm kiếm được, không phải làm cho nhà họ Chu. Đồ của con là của con, không phải của cái nhà này.”

“Mẹ—”

“Mẹ à, mẹ nên làm rõ một chuyện.” Tôi nhìn bà, “Con lấy chồng là lấy Chu Hải, không phải lấy cả nhà họ Chu. Con sẵn lòng giúp là tình nghĩa, không giúp là bổn phận.”

Mẹ chồng sững người.

“Nếu mẹ cho rằng đồ của con dâu là đồ của nhà họ Chu, vậy thì chúng ta tính toán sòng phẳng đi.” Tôi nói, “Năm năm qua, con đã bỏ ra bao nhiêu cho nhà họ Chu, mẹ bỏ ra bao nhiêu cho con?”