Mẹ chồng đánh tôi trước mặt họ hàng, tôi lập tức tát trả lại một cái.

Lúc cái tát của bà ta giáng xuống, có hơn ba chục người họ hàng đều đang nhìn.

Đó là tiệc mừng thọ sáu mươi của bà.

Tiệc tổ chức trong phòng riêng ở khách sạn, mười bàn đầy người.

Mặt tôi bỏng rát, tai ù đi.

Không một ai lên tiếng.

Tôi thấy cô em chồng đang cười.

Tôi thấy chồng cúi gằm mặt xuống.

Tôi thấy trong mắt mẹ chồng không có tức giận, chỉ toàn là toan tính.

Ngay khoảnh khắc đó, tôi bỗng hiểu ra—Cái tát này, bà ta đã muốn ra tay từ lâu rồi.

1.

Ba phút trước, tôi còn đang gắp đồ ăn cho bà.

“Mẹ, mẹ thử món bào ngư này đi, con gọi riêng cho tiệc mừng thọ hôm nay đấy.”

Bà liếc nhìn, không hề động đũa.“Mẹ không thích ăn cái này.”

Tôi cười, nhẹ nhàng đặt lại bào ngư vào đĩa.

Bên cạnh, chị chồng cầm ly rượu lên, “Mẹ, hôm nay sinh nhật sáu mươi tuổi của mẹ, con mời mẹ một ly.”

Mẹ chồng cười rạng rỡ, “Được được được, mẹ uống.”

Cả bàn người rôm rả cụng ly.

Tôi ngồi bên phải bà—vị trí con dâu. Pha trà rót nước, gắp thức ăn, bày biện, cười nói tiếp chuyện.

Những dịp như thế này, tôi đã quá quen.

Ba năm rồi.

Kể từ khi gả vào nhà này, cứ lễ Tết hay tiệc tùng, tôi đều là người đóng vai đó.

Em chồng ngồi bên trái mẹ chồng, từ đầu tới cuối không gắp cho bà được miếng nào. Cắm mặt vào điện thoại, lâu lâu ngẩng lên nói: “Mẹ, ăn cái này nè.”

Mẹ chồng vẫn cười hớn hở hưởng ứng.

Trong lòng tôi có chút nghẹn lại, nhưng vẫn không nói gì.

Quen rồi.

Rượu vào vài vòng, họ hàng bắt đầu tám chuyện.

Bác gái thứ ba ghé tới, “Tiểu Tô này, cháu với Kiến Quân cưới nhau ba năm rồi nhỉ? Khi nào thì có con đây?”

Tôi cười nhạt, “Tùy duyên ạ.”

“Đừng để lâu quá nha, mẹ chồng cháu còn đang mong có cháu bế kìa.”

Mẹ chồng ngồi bên cạnh nghe thấy, sắc mặt có chút sa sầm.

Tôi giả vờ không để ý.

Chuyện này, tôi không muốn tiếp.

Kiến Quân đang ngồi bàn bên uống rượu với bố, thỉnh thoảng liếc về phía tôi. Tôi cười với anh ấy, anh cũng cười đáp lại.

Trông thì có vẻ yên ả, êm đềm.

Tôi tưởng hôm nay cứ thế trôi qua trong yên bình.

Cho đến khi mẹ chồng đột nhiên đặt đũa xuống.

“Tiểu Tô.” Bà gọi tôi.

“Mẹ, có chuyện gì vậy ạ?”

“Lại đây, mẹ nói chuyện này.”

Tôi đứng dậy, bước đến bên bà.

Bà ghé sát lại, hạ giọng, “Con biết chuyện em chồng con ly hôn rồi đúng không?”

Tôi gật đầu.

Em chồng tôi tên là Tô Nhã, nhỏ hơn Kiến Quân ba tuổi. Ly hôn từ cuối năm ngoái, nghe nói là do chồng cũ ngoại tình.

“Nó giờ không có chỗ ở.” Mẹ chồng nói.

Tim tôi khựng lại một nhịp.

“Mẹ nói vậy là…”

“Mẹ muốn nó dọn qua ở một thời gian.”

Tôi im lặng hai giây.

Căn nhà chúng tôi đang sống bây giờ là tôi mua từ trước khi kết hôn.

Hai phòng ngủ, một phòng khách, không lớn. Một phòng ngủ chính tôi và Kiến Quân ở, phòng còn lại làm phòng làm việc.

Nếu em chồng dọn vào…

“Mẹ, nhà chỉ có hai phòng, em ấy ở đâu được ạ?”

Mẹ chồng nhìn tôi, ánh mắt có phần lạnh lẽo.

“Dọn phòng làm việc ra là được rồi.”

“Nhưng mà phòng đó nhỏ lắm, kê cái giường vào là hết chỗ trống rồi…”

“Thì chịu khó một chút đi, có phải ở lâu đâu.”

Tôi mím môi.

Mấy câu như thế này tôi nghe quá nhiều rồi.

Lúc mẹ chồng nhập viện, tôi xin nghỉ chăm suốt hai tháng. Em chồng không đến một lần, mẹ chồng nói: “Nó bận.”

Tết đến tôi gói bánh chưng, nấu ba ngày ba đêm. Em chồng ngồi chơi điện thoại, mẹ chồng nói: “Nó không biết nấu ăn.”

Bây giờ em chồng muốn dọn vào, mẹ chồng lại nói: “Chịu khó một chút.”

Tại sao tôi phải chịu khó?

“Mẹ, chuyện này… con nghĩ phải bàn lại với Kiến Quân đã.”

Sắc mặt mẹ chồng thay đổi.

“Bàn gì mà bàn? Mẹ nói cho nó ở là ở!”

Giọng bà bỗng lớn hẳn, họ hàng xung quanh bắt đầu quay lại nhìn.

Tôi hơi lúng túng, “Mẹ, con không có ý đó…”

“Không có ý đó? Vậy ý con là gì? Con coi thường con gái mẹ phải không?”

“Con không có…”

“Tô Nhã ly hôn rồi, không có chỗ ở. Con làm chị dâu, cho nó ở nhờ một thời gian thì sao? Sao con nhỏ mọn vậy?”

Giọng bà càng lúc càng to, cả phòng riêng lập tức im phăng phắc.

Tôi cảm thấy mọi ánh mắt đều đổ dồn vào mình.

“Mẹ, mẹ nói nhỏ chút đi, chuyện này về nhà rồi tính tiếp…”

“Về nhà tính? Bây giờ con trả lời mẹ ngay! Có cho nó ở không?”

Tôi hít sâu một hơi.

“Mẹ, căn nhà đó là con mua trước khi cưới. Tiền cọc 680 nghìn tệ là con tự bỏ ra. Con nghĩ chuyện này cần phải cân nhắc kỹ hơn…”

Câu chưa dứt.

Chát.

Một cái tát giáng thẳng lên mặt tôi.

Rất vang.

Cả phòng tiệc lặng như tờ.

Tôi ôm mặt, chết sững.

Mẹ chồng chỉ thẳng vào mặt tôi, “Con nói gì? Mua trước khi cưới? Con đã gả vào nhà này, căn nhà đó là của nhà chúng ta! Còn dám nói là của con à?!”

Miệng tôi bắt đầu có vị máu.

Chắc môi bị răng cắn rách.

“Mẹ nói cho con biết.” Giọng bà lạnh như băng, “Tô Nhã là con gái ruột mẹ. Còn con là cái thứ gì? Nếu con không cho nó ở—thì con cút cho khuất mắt mẹ!”

Tôi nghe thấy có người thì thầm:

“Con dâu gì mà hỗn quá…”

“Mẹ chồng đánh chắc là có lý do…”

“Về nhà người ta rồi mà còn nói nhà là của mình, quá đáng thật…”

Tôi nhìn về phía Kiến Quân.

Anh ta ngồi ở góc phòng, cúi gằm mặt, không nói một lời.

Ngay khoảnh khắc đó, tôi bỗng thấy… buồn cười đến lạ.

Tôi đã hầu hạ người phụ nữ này suốt ba năm.

Bà ấy nhập viện, tôi xin nghỉ để chăm sóc.

Bà ấy bệnh, tôi bưng trà rót nước.

Bà ấy sinh nhật, tôi lo liệu tiệc tùng.

Đổi lại là gì?

Trước mặt hơn ba mươi họ hàng, một cái tát trời giáng.

Tay tôi từ từ hạ xuống khỏi má.

Mẹ chồng vẫn còn đang chửi mắng: “Cái loại đàn bà như cô, đúng là vô ơn bội nghĩa! Con trai tôi lấy cô đúng là mù mắt rồi…”

“Đủ rồi.”

Tôi lên tiếng.

Âm lượng không lớn, nhưng mẹ chồng khựng lại.

“Cô nói gì?”

Tôi nhìn thẳng vào mắt bà.

“Tôi nói—đủ rồi.”

Rồi tôi giơ tay lên.

Chát.

Một cái tát, giáng thẳng lên mặt bà ta.

Cả căn phòng riêng lập tức rơi vào tĩnh lặng như chết.

2.

Mẹ chồng sững người.

Bà ôm mặt, trợn mắt nhìn tôi, như thể không thể tin nổi chuyện vừa xảy ra.

“Cô… cô dám đánh tôi?”

“Phải.” Tôi đáp, “Bà tát tôi một cái, tôi trả lại một cái. Coi như huề.”

“Cô!” Mẹ chồng hét lên, “Tạo phản rồi phải không?! Kiến Quân! Kiến Quân, anh nhìn vợ anh đi! Nó dám đánh mẹ anh đấy!”

Cuối cùng thì Kiến Quân cũng đứng dậy.

Anh ta bước nhanh lại, mặt đầy khó chịu.

Tôi nghĩ anh sẽ mắng tôi.

Tôi nghĩ anh sẽ bênh mẹ mình.

Tôi đã chuẩn bị sẵn tinh thần rồi.

Kết quả, anh ta mở miệng: “Tiểu Tô, sao em có thể đánh mẹ anh? Dù gì bà cũng là trưởng bối.”

Tôi cười.

“Đúng, bà là trưởng bối. Nhưng lúc bà đánh em, bà có nghĩ bà là trưởng bối không?”

“Chuyện đó… không giống nhau…”

“Không giống chỗ nào?” Tôi nhìn thẳng vào anh ta. “Mẹ anh đánh em, ba mươi mấy người đều thấy, chẳng ai nói gì. Đến khi em đánh lại, anh mới đứng lên?”

Mặt Kiến Quân đỏ bừng: “Em… em đang ngụy biện!”

“Em ngụy biện?” Tôi bật cười lạnh. “Vậy anh nói thử đi, vì sao mẹ anh đánh em? Chỉ vì em nói căn nhà đó là em mua trước hôn nhân? Đó là sự thật. Tiền cọc 680 nghìn tệ, là em tích cóp làm việc năm năm mới có. Trên sổ đỏ cũng là tên em. Em nói sai ở đâu?”

Kiến Quân há miệng, nhưng không nói được gì.

Mẹ chồng hét lên bên cạnh: “Cái gì mà của cô? Cô gả vào nhà tôi rồi, thì chính là người nhà chúng tôi! Của cô cũng là của chúng tôi!”

“Lý lẽ của bà thật thú vị.” Tôi quay sang nhìn bà, “Theo cách bà nói, con gái bà lấy chồng đã mười năm, tài sản của cô ấy cũng phải thuộc về nhà chồng? Căn nhà cô ấy nhận được sau ly hôn, cũng nên đưa về bên chồng cũ?”

Sắc mặt mẹ chồng biến đổi.

“Sao mà giống được? Tô Nhã là con gái ruột tôi!”

“Ồ, tôi hiểu rồi.” Tôi gật đầu, “Đồ của con gái bà là của nó. Đồ của tôi lại là của nhà bà. Lý lẽ của bà là như vậy, đúng không?”

“Cô!” Mẹ chồng tức đến run người. “Con đàn bà chanh chua! Kiến Quân! Anh còn không quản vợ mình đi!”

Kiến Quân kéo tay tôi, “Tiểu Tô, em quá đáng rồi đấy. Hôm nay là sinh nhật mẹ anh, em không thể yên lặng một chút à?”

“Tôi yên lặng?” Tôi hất tay anh ta ra. “Là tôi ra tay trước sao? Là tôi đứng trước mặt bao nhiêu người mà chửi bới đánh đập sao?”

“Mẹ anh chỉ là nhất thời nóng giận…”

“Mẹ anh nóng giận thì có thể đánh người, còn tôi giận thì không được?”

Kiến Quân bị tôi hỏi đến cứng họng.

Họ hàng xung quanh bắt đầu rì rầm bàn tán.

Dì ba nhỏ giọng: “Cô con dâu này dữ dằn quá…”

Dì hai cũng nói theo: “Đúng rồi đấy, ai lại đánh cả mẹ chồng, thật chẳng có quy củ gì…”

Tôi nghe thấy hết.

Tôi quay đầu nhìn họ.

“Dì ba, dì hai, hai người cũng thấy rồi đấy—là ai ra tay trước, đúng không?”

Hai người kia có chút lúng túng.

“Cái đó… mẹ chồng là trưởng bối, bà ấy đánh cô cũng là muốn tốt cho cô thôi…”

“Tốt cho tôi?” Tôi bật cười. “Bà ấy bắt tôi nhường nhà cho em chồng ở, tôi nói để bàn bạc thêm, thế là bà ấy tát tôi. Đó gọi là muốn tốt cho tôi?”

“Cũng không phải là bắt nhường… chỉ là… chỉ là cho ở nhờ một thời gian thôi mà…”

“Một thời gian là bao lâu? Một tháng? Một năm? Hay là ở rồi chẳng đi nữa?”

Không ai nói gì.