Ngay tối hôm ký xong thỏa thuận ly hôn, tôi đem ba trăm nghìn tiền của hồi môn, không giữ lại một đồng nào, mua hết Bitc0/ oin.
Tháng 6 năm 2015, một Bitcoin giá một nghìn năm trăm tệ.
Ba trăm nghìn, tròn hai trăm đồng.
Lưu Hạo đứng sau lưng tôi, cười khẩy.
“Trần Hiểu Hiểu, cô đi /ên rồi à?”
“Ly hôn thì ly hôn, còn đem của hồi môn đi đốt sạch, sau này uống gió Tây Bắc mà sống à?”
Tôi không đáp, nhấp chuột xác nhận.
Ngón tay khẽ run.
Không phải vì sợ.
Mà vì việc ở kiếp trước chưa kịp làm, kiếp này cuối cùng cũng làm được.
“Ba trăm nghìn mua thứ tiền ảo này, cái đầu cô đúng là đáng nghèo cả đời.”
Anh ta đập cửa một cái, quay vào phòng ngủ.
Tôi đóng laptop lại, nhìn cánh cửa vừa khép.
Mười năm nữa anh sẽ biết, rốt cuộc ai mới là người nghèo.
1
Tiếng ngáy của Lưu Hạo vọng qua bức tường.
Đều đều, trầm ổn, giống như suốt năm năm qua.
Tôi ngồi trên sofa phòng khách, trước mặt là hai bản thỏa thuận ly hôn.
Trắng đen rõ ràng — nhà thuộc về chồng, xe thuộc về chồng, tiền gửi ngân hàng ai đứng tên người đó giữ.
Tài khoản của tôi, chính là ba trăm nghìn mẹ cho làm của hồi môn.
Năm năm rồi, một đồng không động đến, cũng chẳng sinh thêm một đồng.
Không phải không muốn động.
Mà là anh ta không cho.
“Phụ nữ quản tiền làm gì? Em có hiểu đâu.”
Đó là câu anh ta nói nhiều nhất.
Năm đầu kết hôn, tôi đề nghị dùng của hồi môn mua một căn shophouse gần trường học, mỗi năm tiền thuê ít nhất cũng bốn, năm chục nghìn.
Anh ta đặt mạnh đôi đũa xuống bàn.
“Em hiểu đầu tư là gì không? Shophouse mà kiếm tiền thì ngoài đường toàn triệu phú rồi.”
Năm thứ hai, tôi nhắm trúng một quỹ đầu tư, khóa ba năm, lợi nhuận dự kiến mười lăm phần trăm.
Anh ta còn chẳng buồn xem.
“Quỹ toàn lừa đảo, em cũng tin à?”
Năm thứ ba, mẹ tôi nhập viện, tôi muốn rút năm chục nghìn để xoay xở.
Anh ta đứng chắn trước cửa ngân hàng.
“Mẹ em chẳng phải có bảo hiểm sao? Tiền này mà động vào là không còn nguyên vẹn nữa.”
Tối hôm đó tôi quỳ ở hành lang bệnh viện gọi điện vay tiền bạn bè, còn anh ta ở nhà chơi game.
Tôi nhìn tin nhắn chuyển khoản trên điện thoại — Tô Mẫn gửi hai vạn.
Hai vạn.
Lương tháng của cô ấy chỉ ba nghìn năm trăm.
Còn chồng tôi, sổ tiết kiệm có tám trăm nghìn, một đồng cũng không chịu bỏ ra.
Đó là lần đầu tiên tôi nghĩ đến ly hôn.
Nhưng điều khiến tôi quyết tâm thật sự, là chuyện tháng trước.
Tôi lén đi phỏng vấn một công ty nước ngoài, lương tháng mười hai nghìn, cao hơn anh ta hai nghìn.
Tôi đậu.
Cầm offer về nhà, tôi tưởng anh sẽ mừng cho tôi.
Anh ta liếc qua một cái, lật tờ giấy úp xuống bàn.
“Đi cái gì mà đi? Nhà không cần người trông à?”
“Tháng sau mẹ anh lên ở, em đi rồi ai hầu bà?”
“Với lại, em là phụ nữ thì làm được gì? Làm hai hôm bị đuổi việc lại mất mặt.”
Tôi đứng đó, tay vẫn nắm chặt tờ A4.
Trên giấy in tên tôi, vị trí: Quản lý thị trường nước ngoài.
Anh ta không ngẩng đầu, tiếp tục lướt điện thoại.
Đêm đó tôi trằn trọc không ngủ được.
Rồi tôi mơ một giấc mơ.
Không.
Không phải mơ.
Là ký ức.
Ký ức của một cuộc đời khác.
Trong cuộc đời ấy, tôi không mua shophouse, không mua quỹ, không đi phỏng vấn.
Tôi nghe hết lời anh ta, yên phận ở nhà mười năm.
Mùa đông năm ba mươi lăm tuổi, tôi ch /ết vì bệnh trong căn phòng trọ.
Bên cạnh không có một ai.
Trong tài khoản còn ba trăm bảy mươi hai tệ.
Chủ nhà phát hiện ra tôi.
Vì tôi nợ hai tháng tiền thuê.
Khi tỉnh dậy, gối ướt đẫm nước mắt.
Trời ngoài cửa sổ vừa hửng sáng.
Lưu Hạo trở mình, lẩm bẩm: “Nửa đêm khóc cái gì, thần kinh.”
Tôi lau mặt, không nói gì.
Sáng hôm đó, tôi đi in thỏa thuận ly hôn.
02
Cây ngô đồng trước cửa cục dân chính vừa nhú lá.
Mặt trời tháng sáu đã gay gắt, lưng tôi nóng rát.
Lưu Hạo đeo kính râm, vẻ mặt thờ ơ.
“Được rồi, ký đi, đừng lằng nhằng.”
Anh ta chẳng thèm đọc nội dung, cầm bút ký xoẹt xoẹt.
“Nhà xe của anh, em cầm ba trăm nghìn của mình đi. Công bằng chứ?”
Công bằng.
Từ đó trong miệng anh ta nghe như trò cười.
Tiền đặt cọc căn nhà có mười hai nghìn là mẹ tôi bỏ ra.
Năm năm tiền trả góp, mỗi tháng năm nghìn trừ thẳng từ thẻ lương tôi.
Nhưng giấy chứng nhận nhà chỉ ghi tên anh ta.
Vì lúc đó anh nói: “Viết tên anh cho tiện vay, em yên tâm, như nhau cả thôi.”
Tôi tin.
Giờ “như nhau cả thôi” nghĩa là — đều là của anh ta.
“Được.” Tôi ký.
Anh ta khựng lại, chắc không ngờ tôi dứt khoát thế.
“Em đừng hối hận đấy.”
“Không hối hận.”
Anh ta nhìn đồng hồ.
“Đi thôi, trưa mẹ anh làm sườn kho.”
“Tôi không về.”
“Tối qua tôi đã thu dọn xong, một vali thôi. Anh gửi sang nhà Tô Mẫn giúp tôi.”
Anh ta tháo kính râm nhìn tôi như nhìn người lạ.
“Cô giỏi thật đấy.”
“Năm năm làm dâu, đi chỉ mang theo một cái vali.”
Tôi không đáp, quay lưng ra trạm xe buýt.
Đi đến ngã tư thì điện thoại reo.
Mẹ anh ta, Vương Phương.
“Hiểu Hiểu à, đồ đạc mẹ kiểm tra rồi. Quần áo của con thì mang đi, nồi niêu trong nhà đừng lấy, mẹ mua hết đấy.”
“Còn cái chăn tơ tằm cũng của mẹ.”
“Vâng.”
“Đừng trách mẹ nói thẳng, con là do không có bản lĩnh.”
“Phụ nữ lấy được nhà tốt mà không biết trân trọng, cứ thích gây chuyện.”
“Sau này ra ngoài chịu khổ, đừng khóc lóc quay về cầu xin.”
Tôi cúp máy.
Xe buýt số 2 tới.
Tôi lên xe, bỏ hai tệ vào hộp, ngồi cạnh cửa sổ.
Hàng ngô đồng ngoài cửa lùi dần từng cây một.
Điện thoại lại rung.
Tô Mẫn nhắn: Thật sự ly hôn rồi à?
Tôi trả lời: Ừ.
Cô ấy trả lời ngay: Trong tay còn bao nhiêu tiền?
Tôi gõ: 0.
Cô ấy gửi một loạt dấu hỏi.
Tôi lại gõ: Đừng lo, của hồi môn vẫn còn.
Rồi tôi mở lịch sử giao dịch.
Hai trăm Bitcoin nằm yên trong ví.
Lúc tôi ch /ết ở kiếp trước, một Bitcoin hơn bốn trăm nghìn.
Hai trăm đồng.
Tám chục triệu.
Nhưng lúc đó tôi đã không còn.
Kiếp này, tôi sẽ tự tay tiêu từng đồng.
Xe buýt chạy ngang một cửa hàng, treo băng rôn đỏ “Mặt bằng tốt cho thuê”.
Chính là căn tôi muốn mua năm xưa.
Giá năm đó bốn trăm tám mươi nghìn, Lưu Hạo không cho mua.
Giờ bảng ghi: hai triệu sáu trăm nghìn.
Tôi mỉm cười, quay mặt ra ngoài cửa sổ.
Cảm ơn anh, Lưu Hạo.
Cảm ơn vì năm đó đã ngăn tôi.
Nếu không ba trăm nghìn ấy đã không trọn vẹn biến thành Bitcoin.
03
Căn hộ thuê của Tô Mẫn ở khu cũ phía đông thành phố, tầng năm, không có thang máy.
Hai phòng ngủ một phòng khách, cô ấy dọn cho tôi một phòng nhỏ.
Tám mét vuông, một chiếc giường đơn, một cái tủ vải mua ở IKEA.
Toàn bộ tài sản của tôi chỉ gói gọn trong một chiếc vali.
Mở vali ra — vài bộ quần áo thay đổi, một cuốn hộ chiếu, một ổ cứng di động, và sợi dây chuyền vàng mẹ để lại.
Dây chuyền vàng tôi không bán, đó là giới hạn cuối cùng.
“Cậu đúng là ngốc thật.” Tô Mẫn bưng hai cốc cà phê hòa tan vào, đưa tôi một cốc.
“Ba trăm nghìn tiền hồi môn, mua cái gì không mua lại đi mua Bitcoin?”
“Cậu biết năm ngoái nó rớt thảm thế nào không?”
Tôi nhận cốc, nhấp một ngụm. Cà phê Nestlé, ngọt gắt.
“Biết.”
“Biết mà còn mua?”
“Vì nó sẽ tăng.”
“Sao cậu biết?”
Tôi nhìn lớp cà phê đục màu nâu trong cốc.
Vì tôi đã c /hết một lần.
Vì tôi đã nhìn thấy thế giới mười năm sau.
Nhưng tôi không thể nói ra điều đó.
“Linh cảm.”
Tô Mẫn lườm tôi.
“Linh cảm đáng giá ba trăm nghìn à? Cậu tiêu tiền cũng mạnh tay thật.”
Cô ấy không nói thêm, chỉ vỗ vai tôi.
“Ở tạm đây đã, không vội. Tiền thuê để tớ lo.”
“Chờ cậu tìm được việc rồi tính.”
Tôi gật đầu, cổ họng nghẹn lại.
Kiếp trước, Tô Mẫn cũng nói câu đó.
Rồi cô ấy nuôi tôi ba tháng, đến khi tôi tìm được việc thu ngân siêu thị.
Sau đó tôi làm ở siêu thị tám năm, lương từ hai nghìn ba tăng lên ba nghìn một.
Rồi tôi đổ bệnh.
Cô ấy lấy hết tiền tiết kiệm đưa tôi chữa trị.
Cuối cùng tôi vẫn ch /ết.
Một mình cô ấy đến nhà hỏa táng nhận tro cốt cho tôi.
Kiếp này, tôi sẽ không để cô ấy phải đi nhận tro cốt của tôi nữa.
Ngày hôm sau tôi đã ra ngoài tìm việc.
Kiếp trước tôi làm thu ngân siêu thị.
Kiếp này, tôi cầm tờ offer bị Lưu Hạo úp xuống bàn, đến công ty nước ngoài đó.
“Cô Trần Hiểu Hiểu?” HR lật hồ sơ của tôi.
“Cô đã đậu phỏng vấn từ tháng trước, nhưng không đến nhận việc, chúng tôi tưởng cô từ bỏ.”
“Không.” Tôi nói. “Nhà có chút chuyện, nên bị trễ.”
“Vậy thứ Hai tuần sau cô có thể vào làm không?”
“Ngày mai cũng được.”
HR cười nhẹ, chắc nghĩ tôi đang rất vội.
Tôi đúng là rất vội.
Kiếp trước đã lãng phí mười năm, kiếp này tôi không muốn phí thêm một ngày.
Ngày vào làm, Tô Mẫn giúp tôi ủi áo sơ mi.
Áo trắng, ba mươi chín tệ, mua trên Taobao.
Khi tôi mặc nó bước vào sảnh tòa nhà văn phòng, cửa kính phản chiếu hình ảnh của tôi.
Gầy hơn, hốc mắt hơi sâu, nhưng lưng thẳng.
Được sống thật tốt.
04
Sau khi công việc ổn định, cuộc sống như lên dây cót.
Bảy giờ sáng ra khỏi nhà, tám giờ tối về.
Tô Mẫn có ở nhà thì cùng ăn cơm, cô ấy tăng ca thì tôi nấu mì.
Cuộc sống yên tĩnh đến mức tôi gần như quên mình là người đã ly hôn.
Nhưng người khác thì không quên.
Cuối tháng bảy, mẹ Lưu Hạo đăng một đoạn trong nhóm bạn chung của tôi và anh ta.
“Hiểu Hiểu này mẹ không nói xấu nó, chỉ là quá bướng.”
“Đang yên đang lành không chịu sống, cứ đòi ly hôn.”
“Giờ thì hay rồi, ở nhờ nhà bạn, đến cái tổ riêng cũng không có.”
“Phụ nữ mà, vẫn phải biết chấp nhận số phận.”
Trong nhóm không ai trả lời.
Nhưng tin nhắn riêng thì không ít.
Bạn thân của Lưu Hạo nhắn tôi: Chị dâu, nghe nói chị lấy hết hồi môn mua Bitcoin? Thật không?
Tôi không trả lời.
Anh ta lại nhắn: Thứ đó không đáng tin đâu, chị bán sớm đi.
