Chu Minh Trung từ giải thích, cầu xin, đến kinh ngạc, phẫn nộ, cuối cùng chỉ còn lại sự sụp đổ sau khi ảo tưởng bị bóc trần.
Sau lần cãi vã dữ dội cuối cùng, Lý Nguyệt Hoa biến mất hoàn toàn.
Biến mất cùng với số tiền cuối cùng trong thẻ của Chu Minh Trung.
Đó là số tiền ông ta gom được sau khi bán căn nhà cũ của mẹ.
Chu Minh Trung không chịu nổi cú sốc liên tiếp, một sáng sớm nọ đột ngột bị xuất huyết não, cấp cứu giữ được mạng nhưng để lại di chứng liệt nửa người và nói năng không rõ, cần điều trị dài hạn và có người chăm sóc.
Chu Nhiên buộc phải gánh vác trách nhiệm chăm sóc cha, đồng thời còn phải cật lực làm việc để trả nợ và duy trì cuộc sống. Việc hôn nhân, đúng như dự đoán, tan vỡ.
Người cha từng là thần tượng, từng được xem là chỗ dựa của nó, giờ trở thành gánh nặng lớn nhất.
Còn “mẹ Nguyệt Hoa” tao nhã kia, đã biến mất khỏi thế giới của nó, chặn hết mọi cách liên lạc.
Những chuyện này, phần lớn là Từ Vy nghe ngóng được từ vài người quen cũ, kể cho tôi nghe như mẩu chuyện cười bên trà chiều.
Tôi nghe rồi, trong lòng không thấy vui, cũng chẳng buồn, giống như đang nghe chuyện về một người xa lạ.
Bọn họ, đã hoàn toàn rút khỏi sân khấu cuộc đời tôi rồi.
9.
Khoảng nửa năm sau khi Chu Minh Trung bị đột quỵ, Chu Nhiên lại một lần nữa liên lạc với tôi, lần này là trực tiếp tìm đến dưới lầu căn hộ nơi tôi sống.
Nó trông tiều tụy đi nhiều, quầng thâm nơi mắt rất rõ, ăn mặc cũng giản dị hơn xưa, không còn vẻ ngoài chăm chút kỹ lưỡng như trước.
“Mẹ, bố… ông ấy muốn gặp mẹ lần cuối. Bác sĩ nói, cũng chỉ còn vài ngày nữa thôi.”
Tôi nhìn nó, bỗng nhớ lại nhiều năm trước, nó cũng đứng trước cổng trường đợi tôi như thế,
trong tay cầm bài kiểm tra được điểm A, mắt sáng long lanh chờ được khen ngợi.
Thời gian trôi qua thật nhanh.
Tôi nói,
“Dạo này mẹ hơi bận.”
“Mẹ đã đặt tour đi Iceland ngày mai rồi, ngắm cực quang. Vé máy bay và khách sạn đều đã đặt, không thể hoàn tiền.”
Chu Nhiên sững người, dường như hoàn toàn không ngờ tôi sẽ trả lời như vậy.
“Mẹ! Đó là bố mà! Ông ấy sắp chết rồi! Mẹ… mẹ không thể buông bỏ ân oán quá khứ, đến gặp ông ấy một lần sao? Sao lòng mẹ có thể cứng rắn đến thế?!”
Tôi bình tĩnh nhìn nó,
“Chu Nhiên, khi bà ngoại con sắp chết, khi mẹ ở bệnh viện khóc lóc cầu xin bố con lấy tiền cứu mạng, tim ông ấy còn cứng rắn hơn mẹ bây giờ nhiều.”
“Lấy lòng mình để so lòng người, mẹ thấy hiện tại mình thế này, đã là rất khách khí rồi.”
“Con…”
Chu Nhiên nghẹn lời, ngực phập phồng kịch liệt.
“Còn chuyện gì nữa không? Mẹ phải chuẩn bị hành lý.”
Tôi định đóng cửa.
Chu Nhiên lấy tay chặn cửa, giọng nói mang theo tiếng khóc,
“Mẹ! Con sai rồi! Con thật sự biết sai rồi! Là con trước đây không hiểu chuyện, là con mù quáng!”
“Cuộc sống hiện tại của con… mẹ, mẹ nghĩ đến việc con là con trai mẹ, giúp con một lần thôi, con sắp không chịu nổi nữa rồi…”
Nhìn dáng vẻ nó nước mắt nước mũi tèm nhem, nơi sâu thẳm trong lòng tôi – góc mềm yếu cuối cùng của một người mẹ, cũng bị thực tế tàn khốc làm cho lạnh cứng lại.
“Đường là do con chọn, có quỳ cũng phải đi hết.”
“Con còn trẻ, chỉ cần có tay có chân, chịu khó làm việc, nhất định sẽ sống được. Còn sống ra sao, thành người như thế nào, là việc của chính con.”
Tôi nhẹ nhàng nhưng kiên quyết gạt tay nó ra khỏi cánh cửa.
“Tạm biệt, Chu Nhiên. Tự lo cho bản thân cho tốt.”
Cánh cửa khép lại, chặn lại ánh mắt tuyệt vọng và tiếng nức nở của nó.
Tôi dựa lưng vào cửa, đứng rất lâu. Cho đến khi nhịp tim chậm lại, cho đến khi hơi ấm nơi đáy mắt cũng bị gió lạnh hong khô hoàn toàn.
Sau đó, tôi xoay người, tiếp tục thu dọn hành lý của mình.
Cực quang ở Iceland, tôi đã chờ mong từ rất lâu rồi.
________________________________________
10.
Bãi cát đen ở Iceland rộng lớn và hoang vu, bầu trời đêm như mực, bỗng một dải ánh sáng xanh lục như lụa mỏng trải dài trên cao, uyển chuyển múa lượn, không ngừng thay đổi hình dạng và màu sắc.
Ngay sau đó, càng nhiều dải sáng hiện ra, tím, hồng, đan xen chảy tràn, như thể thần linh đang vẩy màu trên nền trời.
Tôi đứng trong gió lạnh, ngẩng đầu lên, ngẩn ngơ đến quên cả thở.
Tiếng trầm trồ của những người đồng hành, tiếng chụp ảnh lách tách dường như đều xa dần.
Khoảnh khắc ấy, trời đất mênh mông, sinh mệnh nhỏ bé, nhưng chính bởi vì có thể chứng kiến kỳ tích như vậy nên lại càng cảm thấy cuộc sống có ý nghĩa.
Ngay khi cực quang rực rỡ nhất, điện thoại tôi rung lên.
Là tin nhắn từ Từ Vy:
“Chu Minh Trung mất lúc rạng sáng. Chu Nhiên báo.”
Tôi liếc nhìn, rồi tắt màn hình.
Tiếp tục ngẩng đầu, nhìn điệu múa ánh sáng chưa từng dừng lại nơi bầu trời.
Không có bi thương, không có buông bỏ, chỉ có một sự bình thản như người ngoài cuộc.
Người đàn ông tên Chu Minh Trung ấy, cùng với ba mươi năm tháng liên quan đến ông ta, cuối cùng cũng như thủy triều rút đi, hoàn toàn biến mất trên bãi biển cuộc đời tôi.
Tôi ở Iceland nửa tháng, đi ngắm thác nước, tắm suối nước nóng, khám phá sông băng.
Sau khi về nước, cuộc sống tiếp tục với một nhịp điệu mới và trọn vẹn.
Tôi kết nối lại với vài người bạn cũ mà trước đây vì bận bịu gia đình nên đã xa cách.
Chúng tôi cùng nhau uống trà, leo núi, tham gia các buổi đọc sách.
Tôi nhận ra, rời xa bếp núc và cơm áo gạo tiền, tôi vẫn có thể giao tiếp vui vẻ với mọi người, vẫn có chính kiến và sở thích riêng.
Tôi học làm bánh, lần đầu thành công với chiếc bánh bông lan chiffon, tôi vui mừng như một đứa trẻ.
Tôi nuôi một con mèo, là một con mèo cam lang thang, tôi cho nó ăn vài lần dưới khu nhà thì nó bám theo không chịu đi.
Tôi đặt tên nó là “Ánh Dương”, nó thích nằm cuộn tròn trên đùi tôi ngủ khò khò, ấm áp như một cục bông.
Tôi bắt đầu thử viết lách, đem những trải nghiệm đã qua và cảm ngộ hiện tại, chắp vá ghi lại.
Không phải để xuất bản, chỉ là để sắp xếp lại chính mình.
Càng viết, những nỗi đau và ấm ức từng trải qua dường như đều rơi xuống trang giấy,
còn lòng tôi thì ngày càng nhẹ nhõm hơn.
Vài năm sau, tôi nhận được thiệp mời cưới của Chu Nhiên.
Cô dâu là một cô gái bình thường mà nó quen trong công việc, ảnh trong thiệp hai người đều cười giản dị.
Trong thiệp còn đính kèm một lá thư ngắn, nét chữ của Chu Nhiên:
“Mẹ, con sắp kết hôn rồi. Chuyện đã qua… con xin lỗi, và cảm ơn mẹ.”
“Con biết mình không có tư cách yêu cầu gì, nhưng vẫn hy vọng mẹ có thể đến.”
“Nếu mẹ không muốn cũng không sao. Chúc mẹ luôn khỏe mạnh. Con trai: Chu Nhiên”
Tôi nhìn chữ “mẹ” đã lâu không nghe gọi, cùng chữ “con trai” nơi ký tên, trong lòng dấy lên một làn sóng cảm xúc phức tạp.
Cuối cùng, tôi không đến dự lễ cưới.
Nhưng tôi nhờ Từ Vy gửi giúp một phong bao dày. Bên trong là mười vạn tệ, cùng một tấm thiệp nhỏ:
“Chúc mừng hôn lễ. Hãy sống cho thật tốt. Lâm Tĩnh.”

