Từ đầu đến cuối, nó chưa từng xuất hiện.

Nó không như Trần Lập Dân, khóc lóc gào thét ăn vạ.

Cũng không như Trần Lập Nghiệp, quỳ xuống van xin.

Lại càng không như Trần Lập Quốc, cùng đường vùng vẫy, chó cùng rứt giậu.

Nó chỉ im lặng đứng ngoài, lạnh nhạt nhìn ba người anh lần lượt sụp đổ.

Có lẽ nó tưởng rằng, chỉ cần giữ im lặng, không ra mặt, không nói gì, thì tôi sẽ không có cách nào xử lý nó.

Nó nghĩ, im lặng là lớp ngụy trang an toàn nhất.

Nó đã sai.

Đối phó với sự thờ ơ của nó, tôi thậm chí không cần tốn quá nhiều sức.

Tôi trực tiếp nộp đơn kiện lên tòa án.

Lý do kiện đơn giản vô cùng: vi phạm điều khoản bổ sung trong hợp đồng tặng cho tài sản, điều khoản này được thiết kế riêng cho nó — “Không thực hiện nghĩa vụ thăm hỏi, chăm sóc cha mẹ.”

Chứng cứ cũng đơn giản đến mức buồn cười.

Tôi nộp lên tòa bảng sao kê cuộc gọi giữa hai mẹ con suốt một năm rưỡi — hoàn toàn trống trơn.

Đưa ra đoạn chat giữa hai người — một mẩu tin nhắn cũng không có.

Nộp cả đoạn trích từ camera cổng khu nhà tôi ở, chứng minh rằng suốt mười tám tháng qua, xe và bóng dáng của nó chưa một lần xuất hiện gần nhà tôi.

Ngay cả một màn kịch tình cảm giả tạo, nó cũng lười không buồn diễn.

Đây là vụ đơn giản nhất trong bốn vụ kiện, không có chút kịch tính nào.

Ngày ra tòa, nó thậm chí còn không thèm đến.

Chỉ cử một luật sư đến đối phó cho có lệ.

Luật sư của nó cũng chỉ chống chế vài câu lấy lệ, kiểu như: “Công việc trong ngành công nghệ thông tin quá bận rộn, lịch làm việc 996 gần như là mặc định, thật sự không thể sắp xếp thời gian.”

Lập tức bị luật sư Lý của tôi phản bác không chút nể nang:

“Công việc có bận đến mấy, chẳng lẽ không thể dành ra vài giây gọi một cuộc điện thoại hỏi thăm mẹ ruột?”

“Nhận một căn nhà trị giá hàng triệu rồi xem người tặng mình như không tồn tại – về pháp luật là vi phạm nghĩa vụ, còn về đạo đức thì là vong ân bội nghĩa.”

Tòa án tuyên án ngay tại phiên xử. Không ngoài dự đoán.

Tôi thắng kiện.

Lệnh cưỡng chế thi hành án cũng nhanh chóng được gửi đến căn nhà nơi Trần Lập Cường đang sống.

Hôm cưỡng chế thi hành, lần đầu tiên, tôi chủ động để Trần Nguyệt đẩy xe đưa tôi đến hiện trường.

Tôi muốn tận mắt chứng kiến — đứa con trai lạnh lùng nhất của tôi, khi mất đi tất cả, sẽ có biểu cảm gì.

Lúc chúng tôi đến nơi, nhân viên thi hành án đang dọn đồ.

Đồ đạc của Trần Lập Cường rất ít, chỉ vài cái vali, mấy thùng sách và một chiếc máy tính.

Nó đứng một mình giữa căn phòng trống rỗng, lặng lẽ thu dọn những thứ cuối cùng của mình.

Nó không khóc, cũng chẳng gây náo loạn.

Trên gương mặt vẫn là biểu cảm lạnh lùng quen thuộc, như thể mọi chuyện chẳng hề liên quan đến mình.

Khi thấy tôi, nó chỉ ngẩng đầu liếc tôi một cái, hờ hững, rồi cúi đầu tiếp tục thu dọn đồ đạc.

Chúng tôi cứ thế im lặng, đứng cách nhau một khoảng, đối diện nhau mà chẳng ai nói gì.

Đến khi nó đóng xong thùng đồ cuối cùng, đứng trước cánh cửa căn nhà từng thuộc về nó – giờ trống trải lạnh lẽo đến lạ.

Cuối cùng, nó chủ động cầm điện thoại lên, bấm số gọi cho tôi.

Chuông điện thoại vang lên ngay trước mặt nó.

Tôi nghe máy.

Giọng nó vang lên trong điện thoại, vẫn dửng dưng, không một chút cảm xúc.

Nó không cầu xin, cũng không oán giận.

Chỉ bằng giọng điệu lạnh lẽo đến tê người, hỏi tôi một câu:

“Vì sao?”

“Con không giống anh Ba chửi mắng mẹ, cũng không như anh Cả anh Hai cãi vã tranh giành với mẹ. Con chỉ muốn sống yên ổn cuộc đời của mình thôi, vậy mà mẹ vẫn không buông tha.”

“Tại sao ngay cả con, mẹ cũng không tha?”

Tôi nghe câu hỏi của nó, trong lòng dâng lên một nỗi bi thương nghẹn ngào.

Đến nước này rồi… mà nó vẫn không hiểu, nó sai ở đâu.

Tôi siết chặt điện thoại, nhìn dáng người lẻ loi của nó nơi xa, từng chữ từng lời, tôi nói thẳng:

“Vì sự lạnh nhạt của con… còn đau hơn lời mắng nhiếc của họ.”

“Họ cầm dao, đâm mẹ từng nhát. Đau thật đấy, nhưng ít ra mẹ còn thấy được máu, biết mình đang chảy máu.”

“Còn con, Trần Lập Cường…”

“Con đứng đó, trơ mắt nhìn mẹ bị đâm đến mình đầy thương tích, nằm gục trong vũng máu, vậy mà vẫn có thể lạnh lùng quay lưng bỏ đi.”

“Sự im lặng của con, không phải là đứng ngoài cuộc, mà là một cách tham gia tàn nhẫn nhất.”

“Thái độ ‘không liên quan’ của con… còn khiến mẹ lạnh tim hơn bất kỳ nhát dao nào.”

Đầu dây bên kia chìm vào im lặng.

Tôi không biết nó đang nghĩ gì.

Im lặng đến nỗi tôi cứ ngỡ nó đã tắt máy, mãi đến khi…

Giọng nó rất khẽ, như một làn gió thoảng qua:

“Con hiểu rồi.”

Sau đó, điện thoại bị dập máy.

Nó kéo theo vài chiếc vali, không quay đầu lại, không chào từ biệt bất kỳ ai, cứ thế bước ra khỏi tòa nhà.

Biến mất khỏi tầm mắt tôi.

Trong bốn đứa con trai, nó là đứa duy nhất không níu kéo.

Nhưng cũng là đứa khiến tôi… đau lòng nhất.

Bốn căn nhà, sau nhiều tháng trời kiện tụng, cuối cùng đã về tay tôi.