Ngày ly hôn, chồng cũ chuyển 5 triệu tệ vào tài khoản của tôi.

Về đến nhà, mẹ hỏi tôi được chia bao nhiêu.

Tôi cúi đầu nói: “Ra đi tay trắng, chỉ để tranh một chút tự trọng.”

Bà tát tôi một cái: “Đồ của lỗ vốn! Nuôi mày lớn từng này uổng công!”

Bố chỉ ra cửa: “Cút đi, trong nhà không có chỗ cho mày.”

Em trai “tốt bụng” cho tôi ở nhờ phòng tạp vật, tiền thuê ba nghìn một tháng.

Em dâu đặt quy định: “Chị à, nhà này không nuôi người rảnh rỗi, tiền sinh hoạt phí nộp riêng.”

Tôi cười đồng ý, nằm trên chiếc giường hỏng xem tin nhắn ngân hàng.

Số dư: 5.000.327 tệ.

Lúc bước ra khỏi Cục Dân chính, trời âm u đến ghê người.

Chồng cũ Lý Hạo đứng trên bậc thềm, châm một điếu thuốc, không nhìn tôi:

“Tiền đã chuyển vào tài khoản cô rồi, năm triệu, không thiếu một xu.”

Tôi “ừm” một tiếng, gật đầu.

Anh ta nhả khói:

“Thẩm Mạn Như, hai chúng ta đi đến bước này, không trách ai, chỉ là không hợp.”

“Biết.”

“Sau này sống cho tốt.”

“Anh cũng vậy.”

Anh ta dụi tắt thuốc, quay người rời đi.

Tôi đứng tại chỗ, nhìn chiếc xe của anh ta rời xa.

Chiếc Mercedes màu đen, ba năm trước do tôi chọn.

Anh ta nói tôi thích thì mua, trả góp từ từ.

Bây giờ khoản vay đã trả xong.

Xe là của anh ta, nhà là của anh ta, công ty là của anh ta.

Ngoài năm triệu, tôi chẳng còn gì nữa.

Đúng lúc đó, chuông tin nhắn điện thoại vang lên.

【Tài khoản đuôi số 8848 của quý khách nhận được 5.000.000,00 tệ, số dư 5.000.327,18 tệ.】

Tôi quay sang nhắn tin cho gia đình.

【Mẹ, con ly hôn rồi】

Ba giây sau, điện thoại gọi đến dồn dập.

“Ly hôn? Được chia bao nhiêu? Nhà thuộc về ai? Còn xe thì sao?”

Tôi khựng lại một chút, rồi lập tức bình tĩnh.

“Ra đi tay trắng, chỉ để tranh một hơi thở.”

Đầu dây bên kia im lặng.

Im lặng rất lâu.

Tôi cũng không dám lên tiếng, chờ bà nói.

Đột nhiên.

Mẹ tôi hét lên trong điện thoại.

“Thẩm Mạn Như, mày điên rồi à? Ra đi tay trắng? Mày bị bệnh à? Năm nay mày 32 tuổi rồi, ly hôn xong không tiền không nhà, sau này sống kiểu gì?”

“Con về nhà ở.”

“Nhà làm gì có chỗ cho mày ở? Em mày sắp có con rồi, phòng còn không đủ.”

“Con ở phòng tạp vật cũng được.”

【Chương 2】

Bà thở hắt ra một hơi dài:

“Được, mày về đi, nhưng tao nói cho mày biết, chuyện này chưa xong đâu! Đợi tao gặp mày xem tao không mắng chết mày!”

Điện thoại cúp máy.

Tôi đứng trước cửa Cục Dân chính, gió thổi qua, hơi lạnh.

Bắt taxi về nhà.

Không, về nhà mẹ tôi.

Khu chung cư cũ, tầng sáu, không có thang máy.

Tôi kéo vali leo lên.

Đến cửa, nghe bên trong tiếng ti vi rất to.

Gõ cửa.

Người mở cửa là bố tôi, thấy tôi thì lắc đầu thở dài.

“Bố.”

“Ừ.”

Trong phòng khách.

Mẹ tôi, em trai Thẩm Hạo Nhiên, em dâu Trương Lệ Lệ đều có mặt.

Ti vi đang chiếu chương trình giải trí, nhưng không ai xem.

Ba đôi mắt đồng loạt nhìn chằm chằm vào tôi.

Thẩm Hạo Nhiên mở miệng trước, giọng có chút hả hê.

“Chị, thật sự ly hôn rồi?”

“Ừ.”

Trương Lệ Lệ tiến lại gần:
“Vì sao vậy? Lý Hạo có người bên ngoài rồi à?”

Tôi giấu cô ta, nói:
“Không, không hợp.”

Mẹ tôi ngồi trên ghế sofa, bắt chéo chân, khoanh tay, như chuẩn bị tra hỏi phạm nhân.

“Thẩm Mạn Như, nói rõ cho tao, vì sao ra đi tay trắng? Lý Hạo gia nghiệp lớn như vậy, mày một xu cũng không cần?”

“Nếu cần, thì không phải tôi đề nghị ly hôn.”

Mẹ tôi ngồi thẳng lưng, giọng the thé:

“Mày đề nghị cái đầu mẹ mày! Có hỏi ý kiến chúng tao chưa? Đầu óc úng nước cũng không làm chuyện ngu xuẩn như mày!”

Thẩm Hạo Nhiên giữ vai bà khuyên nhủ:

“Mẹ, mẹ đừng kích động, chị chắc có lý do của chị, đúng không chị?”

Tôi cúi đầu, im lặng.

Mẹ tôi chỉ vào tôi quát:

“Có cái lý chó gì! 32 tuổi rồi, không việc làm, không tiền, không nhà, Thẩm Mạn Như, sau này mày làm sao? Hả? Chờ chúng tao nuôi mày à?”

“Tôi sẽ tìm việc.”

【Chương 3】

“Mày tìm được cái việc quái gì? Tốt nghiệp xong là kết hôn, ở nhà làm nội trợ bảy năm, công ty nào cần mày?”

Cuối cùng bố tôi cũng lên tiếng:

“Bớt nói vài câu đi, đã ly hôn rồi, nói những lời này có ích gì.”

Mẹ tôi quay sang mắng ông:

“Sao lại không có ích? Chính là ông nuông chiều nó! Từ nhỏ nuông chiều đến lớn, chiều đến mức nó không coi ai ra gì! Ly hôn chuyện lớn như vậy, nói ly là ly, nói ra đi tay trắng là ra đi tay trắng! Ông bảo nó sau này sống thế nào?”

“Tôi sẽ tự mình sống.”

Mẹ tôi cười lạnh:
“Tự mình sống? Lấy gì mà sống? Ở đâu? Ăn gì? Mặc gì? Thẩm Mạn Như, tao nói cho mày biết, cái nhà này, không có chỗ cho mày ăn không ở không!”

Thẩm Hạo Nhiên chen vào:

“Mẹ, để chị ở lại đi, phòng tạp vật chẳng phải đang trống sao? Dọn dẹp chút là ở được.”

“Phòng tạp vật chất đầy đồ, ở sao được?”

Thẩm Hạo Nhiên nhìn tôi, cười đầy ẩn ý.

“Nhường bớt một chút đi mà, chị, ở thì được, nhưng mình phải nói rõ, bây giờ chị khó khăn, nhà mình chứa chấp chị, chị cũng không thể ở không, thế này nhé, một tháng ba nghìn, điện nước phí quản lý chia đều, được chứ?”

Phòng tạp vật?

Thu ba nghìn?

Tôi câm nín đến mức muốn cười.

Đứa em trai 28 tuổi, từ nhỏ được cưng chiều đến lớn.

Đổi việc bảy tám lần.

Lâu nhất cũng không trụ nổi nửa năm.

Tiền đặt cọc mua nhà khi cưới, là tôi đưa hai mươi vạn.

Tiệc cưới, là tôi bao mười vạn.

Bây giờ.

Tôi phải ở phòng tạp vật trong nhà.

Nó thu tiền thuê của tôi.

“Được.”

Trương Lệ Lệ tiếp lời:

“Còn tiền sinh hoạt nữa, chị à, bình thường trong nhà mua rau nấu cơm đều do em phụ trách, chị đến rồi, mình phải tính rõ ràng, một tháng tiền ăn tính chị một nghìn rưỡi, không nhiều chứ?”

【Chương 4】

“Không nhiều.”

Mẹ tôi cũng chen vào:

“Việc nhà cũng phải làm, Lệ Lệ mang thai rồi, không thể mệt, sau này nấu cơm, rửa bát, lau nhà, cô bao hết.”

“Được.”

Trương Lệ Lệ bổ sung: “Máy giặt chị đừng dùng, tốn nước tốn điện, quần áo của chị, giặt tay.”

“Được.”

“Còn nữa, sau mười giờ tối đừng tắm, ồn ào ảnh hưởng chúng tôi ngủ.”

“Ừ.”

Từng điều từng điều quy định được đặt ra.

Tôi từng điều từng điều đáp ứng.

Ánh mắt họ đầy khinh miệt, chỉ duy không có thương xót.

Thấy tôi lần lượt đồng ý.

Thẩm Hạo Nhiên chốt lại:

“Vậy cứ thế đi, chị, chị đi dọn dẹp đi, phòng tạp vật hơi bừa bộn, chị tự lo.”

Tôi kéo vali, đi về phía phòng tạp vật ở cuối hành lang.

Mở cửa, một luồng mùi mốc xộc ra.

Bên trong chất đầy đồ nội thất cũ, thùng giấy rách, đồ điện không dùng nữa.

Chỗ gần cửa sổ có một chiếc giường gấp, đã rỉ sét, trên phủ đầy bụi.

Tôi đặt vali xuống, bắt đầu dọn dẹp.

Bên ngoài truyền đến tiếng họ thì thầm che giấu.

Trương Lệ Lệ hỏi: “Thật sự một xu cũng không lấy?”

“Chính cô ta nói, ra đi tay trắng.”

Thẩm Hạo Nhiên khịt mũi cười: “Ngốc à? Công ty của Lý Hạo, ít nhất cũng phải mấy chục triệu, cô ta theo người ta bảy năm, một xu cũng không cần? Não bị cửa kẹp rồi.”

Mẹ tôi thở dài: “Giờ làm sao? Thật sự để nó ở lâu dài à? Ba nghìn đồng, đủ làm gì?”

Thẩm Hạo Nhiên nói: “Cứ để ở đã, bắt chị ta làm việc, trừ tiền thuê nhà, đợi một thời gian, tìm cho chị ta một ông tái hôn, nhanh chóng gả đi.”

“Ai thèm? 32 tuổi, tái hôn, lại không có tiền.”

“Thế nào cũng có lão độc thân nào đó cần mà.”

Tôi ngồi xổm dưới đất, lau bụi trên giường gấp.

Nước mắt không tự chủ rơi xuống.

【Chương 5】

Phòng tạp vật rất nhỏ, chưa đến mười mét vuông.

Đặt một chiếc giường gấp, một vali hành lý, là hết chỗ.

Cửa sổ hỏng, lọt gió.

Tôi dùng báo dán lại, nhưng vẫn lạnh.

Tháng ba, ban đêm nhiệt độ chưa đến mười độ.

Mẹ tôi đưa tôi một chiếc chăn cũ, rất mỏng, lọt gió.

Tôi co người trong chăn, nghe động tĩnh bên ngoài.

Phòng ngủ chính là của bố mẹ tôi.

Phòng ngủ phụ là của Thẩm Hạo Nhiên và Trương Lệ Lệ.

Họ mười một giờ đã ngủ, tiếng ngáy xuyên qua tường truyền sang.

Tôi không ngủ được, mở điện thoại.

APP ngân hàng, số dư: 5.000.327,18.

Tôi chụp màn hình, gửi vào một email khác của mình.

Sau đó xóa tin nhắn, xóa APP.

Không thể để họ nhìn thấy.

Sáu giờ sáng hôm sau.

Tôi dậy làm bữa sáng.

Trong tủ lạnh có trứng, sữa, bánh mì.

Tôi rán trứng, hâm nóng sữa, nướng bánh mì.

Khi bày lên bàn.

Họ lần lượt thức dậy.

Thẩm Hạo Nhiên ngáp dài ngồi xuống.

“Chị, sau này không cần làm bữa sáng cho bọn em, bọn em dậy không nổi.”

“Vậy các em ăn gì?”

Trương Lệ Lệ ngồi xuống, chống cằm nhìn quả trứng rán.

“Mua ngoài, dầu nhiều quá, em mang thai không ăn được đồ nhiều dầu vậy.”

“Lần sau tôi chú ý.”

“Sữa hâm quá lửa rồi, dinh dưỡng mất hết.”

“Ừ.”

Mẹ tôi ngồi xuống, nhìn bàn rồi bắt đầu bắt bẻ.

“Chỉ có vậy? Không có cháo à?”

“Con làm ngay.”

Mẹ tôi xua tay từ chối:
“Thôi, không kịp rồi.”

“Mẹ, tối con muốn ăn sườn.” Thẩm Hạo Nhiên nói.

Mẹ tôi quay đầu nhìn tôi:

【Chương 6】

“Thẩm Mạn Như, chiều đi mua rau, sườn, cá, rau xanh, tiền con ứng trước, cuối tháng tính chung.”

“Được.”

Trương Lệ Lệ nói:

“À đúng rồi, chị, hôm nay chị dọn vệ sinh nhà tắm cho sạch hẳn đi, phía sau bồn cầu vàng hết rồi, em nhìn thấy buồn nôn.”

“Được.”

Họ ăn xong, đi hết.

Thẩm Hạo Nhiên đi “làm”.

Không biết lại là công việc mới nào vừa tìm được.

Trương Lệ Lệ về nhà mẹ đẻ, nói đi khám thai.

Bố tôi ra công viên đánh cờ.

Mẹ tôi đi đánh mạt chược.

Trong nhà chỉ còn lại một mình tôi.

Tôi dọn nhà vệ sinh trước.

Phía sau bồn cầu quả thật đã ố vàng, cọ nửa ngày mới sạch.

Tiếp đó lau nhà, lau kính, giặt rèm cửa.

Bận đến trưa.

Tùy tiện nấu một bát mì.

Buổi chiều đi mua rau.

Chợ không xa.

Tôi mua sườn, cá, rau xanh, lại mua thêm ít trái cây.

Lúc tính tiền, một trăm hai mươi sáu tệ năm hào.

Tôi xách rau về nhà, trên đường gặp dì Vương hàng xóm.

“Man Như về rồi à? Nghe nói cháu ly hôn rồi?”

“Vâng.”

“Ôi trời, sao nghĩ quẩn thế? Lý Hạo tốt biết bao, có tiền, đối xử với cháu cũng tốt.”

“Dì Vương, cháu còn việc, cháu đi trước.”

Tôi tăng nhanh bước chân, như chạy trốn mà về nhà.

Buổi tối nấu cơm.

Sườn kho, cá hấp, rau xào.

Bày lên bàn, họ về rồi.

Thẩm Hạo Nhiên nếm một miếng sườn:
“Chị, chị tiếc muối đến thế à?”

“Phụ nữ mang thai không thể ăn quá mặn.”

Thẩm Hạo Nhiên lại gắp một miếng, phàn nàn:

“Tôi có mang thai đâu, lần sau làm nhiều hơn chút, từng này đủ cho ai ăn?”

“Biết rồi.”

【Chương 7】

Trương Lệ Lệ ăn từng miếng cá nhỏ, đột nhiên nhíu mày: “Cá này chưa chín hẳn phải không? Tan hôi.”

“Tôi hấp mười lăm phút rồi.”

“Vậy là cá không tươi, chị, mua rau phải nhìn kỹ một chút, đừng ham rẻ mà mua đồ không tươi.”

“Được.”