Sau khi phát hiện người thân đi theo quân đội mà người chồng là Sư đoàn trưởng của mình báo cáo lên cấp trên lại chính là cô nữ sinh được anh ta tài trợ, tôi không hề làm loạn, cũng chẳng cãi vã.
Tôi mang theo một trái tim tan vỡ, giấu tất cả mọi người, lặng lẽ dọn khỏi khu tập thể quân đội ngay trong đêm.
Tôi một mình đến một thành phố mới, bắt đầu một cuộc sống mới.
Gặp lại Hoắc Triều là trong một buổi diễn tập quân sự bảy năm sau đó.
Tôi đến hiện trường với tư cách là nhân sự được mời đặc biệt.
Những người bạn cũ nhìn thấy tôi đều vây lại chào hỏi:
“Dục Thi, Sư đoàn trưởng Hoắc chắc chắn đang đợi cậu đấy! Anh ấy sống độc thân nhiều năm nay, chưa từng tái hôn đâu.”
Họ vừa dứt lời thì thấy Hoắc Triều bước vào.
Anh trong bộ quân phục chỉnh tề, vừa xuất hiện đã thu hút mọi ánh nhìn.
Bảy năm không gặp, Hoắc Triều vẫn khôi ngô phi thường như trước, chỉ là không còn nét sắc sảo của thời trẻ, thay vào đó là vài phần trầm tĩnh, uy nghiêm giữa đôi lông mày.
Họ biết mối quan hệ giữa tôi và Hoắc Triều nên đặc biệt sắp xếp cho chúng tôi ngồi cạnh nhau.
Người đàn ông ấy âm thầm quan sát tôi rất lâu, dường như có muôn vàn lời muốn nói, nhưng cuối cùng chỉ thốt ra một câu chào hỏi nhẹ nhàng:
“Thi Thi, đã lâu không gặp.”
“Vâng, đã lâu không gặp.”
…
Tôi thản nhiên đáp lại, gương mặt không chút dao động của một cuộc trùng phùng sau bao năm xa cách.
Chỉ là tôi chợt nhớ lại sau khi kết hôn không lâu, Hoắc Triều vừa thăng chức Sư đoàn trưởng và được điều động về làm việc tại Tổng quân khu.
Tôi đã từ bỏ tất cả để theo anh đến nơi đóng quân.
Vậy mà suốt năm năm trời, tôi thậm chí không làm nổi một tấm thẻ ra vào khu tập thể dành cho người nhà quân nhân.
Trong khi đó, Lâm Linh – cô nữ sinh vốn được chúng tôi tài trợ năm xưa, đã sớm dựa vào quan hệ của Hoắc Triều để trở thành biên chế văn phòng trong cơ quan quân đội.
Tôi giận đến tột độ, lập tức thu dọn hành lý muốn rời đi.
Người vốn luôn điềm tĩnh như Hoắc Triều lần đầu tiên đỏ hoe mắt, siết chặt cổ tay tôi cầu xin tôi ở lại:
“Có anh ở đây, em không cần đến những giấy tờ đó.
Quy định trong quân đội rất nghiêm ngặt, anh mới nhậm chức căn cơ chưa vững, cần phải tránh điều tiếng.”
“Còn về Tiểu Linh, con bé không nơi nương tựa mới theo đến đây, lo cho con bé một tiền đồ ổn định là việc chúng ta nên làm.”
Lòng tôi mềm lại, cuối cùng buông hành lý xuống.
Cho đến một ngày nọ, tôi muốn vào khu tập thể để đưa đồ, khi rút chứng minh người nhà ra để kiểm tra, người lính gác cổng bảo tôi rằng:
“Chị dâu, trong hệ thống không tra được thông tin liên kết người nhà giữa chị và Sư đoàn trưởng Hoắc, phiền chị xác minh lại rồi hãy đến.”
Tôi chết lặng tại chỗ.
Trở về nơi ở trong khu tập thể, tôi thử ba lần nhưng khóa vân tay đều báo “Xác nhận thất bại”.
Đến lúc đó tôi mới bừng tỉnh khỏi cơn chấn động, kiểm tra lại số nhà, không sai, đây đúng là nơi tôi và Hoắc Triều đã sống suốt năm năm.
Chỉ có điều, ổ khóa này đã không còn là cái chúng tôi cùng lắp khi mới đến đây năm năm trước nữa.
Tôi gọi điện cho Hoắc Triều, anh bắt máy rất nhanh, giọng nói mang theo vẻ hối hả của quân vụ: “Có chuyện gì thế?”
“Sao ổ khóa nhà mình lại thay rồi?” Sáng nay lúc tôi ra ngoài vẫn còn bình thường mà.
Đầu dây bên kia im lặng hai giây, giọng anh hờ hững:
“À, chiều nay Tiểu Linh bảo khóa ký túc xá của cô ấy bị hỏng, nói là dùng quen cái loại nhà mình rồi.
Quy trình cấp mới của hậu cần quân đội phải chờ đợi lâu, nên anh tháo ổ khóa bên này đem sang lắp cho cô ấy trước.”
“Khóa mới là anh lấy tạm bên hậu cần, chưa kịp lưu vân tay của em.”
“Em cứ ra nhà khách quân đội ở tạm một đêm đi, tối nay anh phải đi kiểm tra các chốt, không về đâu.”
Khóa của Lâm Linh hỏng? Cho nên tháo khóa nhà chúng tôi đưa cho cô ta… rồi để người vợ chính thức là tôi ra nhà khách ở?
Tôi tưởng mình nghe lầm, lời đến cửa miệng chỉ còn lại một chữ: “Được.”
Nếu không thì còn có thể nói gì đây?
Rõ ràng là nơi ở của chúng tôi, nhưng từ lâu đã lưu vân tay của một người ngoài như Lâm Linh.
Anh nói sau khi cô ấy đến đây, khu tập thể có để lại một phòng riêng cho cô ấy để tiện giúp anh xử lý vài việc lặt vặt.
Cô ấy dùng quen ổ khóa này, chẳng phải là chuyện hiển nhiên sao?
Cúp điện thoại, tôi thuê một phòng ở nhà khách quân đội, một đêm hết sáu trăm tám mươi tệ.
Lúc quẹt thẻ, số dư trong tài khoản khiến tôi bàng hoàng.
Hồi mới đến đây, Hoắc Triều đưa cho tôi một thẻ phụ để chi tiêu hàng ngày.
Sau này, mọi việc lớn nhỏ quanh anh đều do Lâm Linh giúp đỡ quán xuyến:
từ việc bảo quản quân phục, mua sắm nhu yếu phẩm tác chiến, đến cả cái bình nước giữ nhiệt trên bàn làm việc của anh cũng là do cô ấy sắm sửa.
Dần dần, chiếc thẻ phụ đó đã chuyển sang tay cô ấy.
Mỗi tháng Hoắc Triều chỉ chuyển vào tài khoản của tôi ba nghìn tệ tiền sinh hoạt, anh bảo cô ấy hiểu quy định trong quân đội hơn tôi, mua đồ hợp lý hơn, con mắt chọn đồ cũng chuẩn hơn.
Lâm Linh nói cô ấy đang thay mặt người chị dâu này chăm sóc cho Sư đoàn trưởng Hoắc. Thế nên tôi cũng chẳng tiện nói thêm gì.
Cho đến kỷ niệm năm năm ngày cưới, tôi và Hoắc Triều khó khăn lắm mới có được không gian riêng tư.
Trong căn phòng nhỏ ở nhà ăn, ánh nến vừa mới thắp lên thì có tiếng gõ cửa.
Hoắc Triều ra mở cửa, Lâm Linh đứng bên ngoài, thở hồng hộc đưa cho anh một chiếc túi chống nước quân dụng:
“Sư đoàn trưởng Hoắc, hôm nay là ngày vui của anh và chị dâu, em đặc biệt ra cửa hàng dịch vụ mua đồ cho hai người đây!”
Cô ấy liếc nhìn tôi, cười một cách tự nhiên và ngoan ngoãn:
“Anh luôn nói mẫu này là ưng ý nhất, em tâm lý chứ? Có phải nên khen em một câu không?”
Hoắc Triều nhận lấy chiếc túi, gượng gạo ừ một tiếng.
Cô ấy xua tay rồi quay người đi thẳng.
Khoảnh khắc cánh cửa khép lại, tôi nhìn thấy thứ đồ lộ ra trong chiếc túi đó, tim đau nhói như bị kim châm.
Tôi chưa bao giờ biết anh lại thiên vị kiểu dáng đó…
Bởi vì chúng tôi luôn mong mỏi có con, chưa bao giờ để ý đến những chi tiết như vậy.
Bữa tối dưới ánh nến hôm đó trôi qua như một cuộc hành hình.
Cuối cùng, anh nói quân đội có việc gấp, cầm lấy áo khoác quân phục rồi rời đi.
Giây phút cánh cửa đóng lại, tôi bỗng hiểu ra rằng, cái gọi là “giúp đỡ chăm sóc” có thể tỉ mỉ đến nhường này.
Đêm đó, tôi mơ thấy năm đầu tiên mới đến đây.
Tôi xách hai chiếc vali lớn bước ra khỏi ga tàu hỏa, Hoắc Triều mặc quân phục chỉnh tề đứng ngay lối ra đợi tôi.
Khi đó, anh vẫn là người đàn ông vì tôi từ bỏ công việc ở quê để theo anh mà cảm động đến đỏ cả mắt,
là người sẽ xách vali giúp tôi, và khi tôi mệt sẽ để tôi tựa vai nghỉ ngơi một lát.
Chỉ là sau đó, Lâm Linh đến.
Hoắc Triều nói cô ấy là nữ sinh chúng tôi tài trợ nhiều năm, không nơi nương tựa, theo đến đây thì chúng tôi phải giúp một tay.
Thế là giúp cô ấy có biên chế trong cơ quan quân đội, giúp sắp xếp ký túc xá, không ngờ đến cuối cùng, còn giúp cô ấy mang luôn cả ổ khóa nhà tôi đi mất…
Sáng sớm hôm sau, tôi ra ga tàu mua vé về quê.
Đứng bên đường chờ đèn xanh đèn đỏ, điện thoại reo, là một người bạn ở quê gọi đến:
“Dục Thi, chuyện cậu nhờ tớ tra ấy…”
Cô ấy ngập ngừng, giọng đầy do dự,
“Tớ đã nhờ vả quan hệ trong quân đội, nhưng chỉ tra được thông tin đăng ký thôi.
Quân đội chú trọng bảo mật, không điều được tài liệu cụ thể ra đâu.”
【Chương 2】
“Không sao, tra được gì thì tính vậy.” Tôi nói.
Đầu dây bên kia im lặng hai giây, từng chữ như mũi băng đâm thẳng vào tim tôi.
“Thân nhân theo quân mà Hoắc Triều đăng ký ở tổng quân khu… họ Lâm.”
Tôi cầm điện thoại, đầu ngón tay lạnh buốt, một câu cũng không nói ra được.
“Cậu vẫn ổn chứ?” Giọng bạn tôi đầy lo lắng.
“Mình ổn, cảm ơn cậu.” Tôi cúp máy.
Nhìn bức tường ngoài màu rằn ri của tòa nhà quân khu đối diện, ánh nắng chói đến mức mắt tôi cay xè, nhưng nước mắt lại không rơi nổi.
Họ Lâm.
Lâm của Lâm Linh.
Thì ra người thân theo quân thật sự của anh, vẫn luôn ở ngay bên cạnh.
Tôi đứng bên lề đường, bỗng bật cười, cười đến mức cổ họng căng chặt.
Suốt năm năm qua, tôi mải miết chứng minh mình là vợ của Hoắc Triều, không cam lòng chỉ làm một người phụ thuộc vào anh, lại vô tình bỏ qua quá nhiều chi tiết trong cuộc sống.
Ví dụ như mỗi cuối tuần anh đều nói quân khu có huấn luyện tập trung, đi một ngày dài.
Tôi hỏi cụ thể là huấn luyện gì, anh chỉ qua loa một câu.
“Chuyện trong quân đội, nói em cũng không hiểu.”
Ví dụ như lần đó anh quên mang tài liệu chiến bị.
Tôi mang đến ký túc xá quân khu cho anh.
Trong phòng tắm của anh, tôi thấy trên bồn rửa mặt đặt hai chiếc cốc đánh răng.
Một cái màu đậm, một cái màu nhạt.
Chiếc màu hồng nhạt kia… chưa từng là của tôi.
Nhưng tôi chưa từng nghĩ sâu thêm.
Thu lại dòng suy nghĩ, tôi tiếp tục bước đi, cho đến khi đứng trước quầy bán vé của nhà ga.
Hàng người xếp rất dài.
Tôi chợt nhớ lại năm năm trước, khi vừa đến nơi đóng quân, hàng người đến đón ở quân khu cũng dài như vậy.
Lúc ấy vì sắp được gặp người mình yêu, ngốc nghếch đến mức chẳng thấy mệt chút nào.
Khi Hoắc Triều đón được tôi, anh ôm tôi xoay một vòng.
Cho đến khi một cô gái chạy tới, giơ tay chào kiểu quân lễ không mấy chuẩn.
“Sư trưởng Hoắc! Trùng hợp quá, em và chị Thi Thi cùng một chuyến tàu!”
Đó là Lâm Linh.
Hoắc Triều cười, nhận lấy vali của cô ta, quay sang giải thích với tôi.
“Quên nói với em, lần này Tiểu Linh cũng theo đến nơi đóng quân. Anh đã sắp xếp cho cô ấy một công việc trong cơ quan quân khu. Con bé không nơi nương tựa, cũng không dễ dàng gì.”
Lâm Linh cười ngoan ngoãn.
“Chị Thi Thi, sau này mong chị chiếu cố nhiều hơn.”
Nụ cười trên mặt tôi hơi khựng lại, chỉ gật đầu lịch sự.
Trên đường đến khu gia thuộc, tôi lặng lẽ nhìn hai người họ nói chuyện.
Cô ta kể chuyện ở trường.
