Bà nhìn tôi.

“Tiểu Tụng, có phải con phát hiện ra chuyện gì rồi không?”

Tôi gấp tờ giấy lại, nhét vào túi.

“Chị Trần,” tôi nói, “ba anh ấy nhờ chị chăm sóc anh ấy. Nếu ba tôi còn sống, e rằng cũng không nỡ để tôi chịu ấm ức.”

Tôi không đợi bà trả lời, đứng dậy rời đi.

Trong thang máy chỉ có mình tôi.

Gương mặt trong gương rất bình tĩnh, như thể chẳng có chuyện gì xảy ra.

Chỉ là các ngón tay vẫn siết chặt tờ giấy kia, siết đến toát mồ hôi.

Tối đó anh về sớm.

Tôi đang múc canh trong bếp, anh tựa vào khung cửa nhìn tôi.

“Chị Chu nói hôm nay hai người đi xem gạch lát nền à?”

“Ừ.”

“Chốt chưa?”

“Vẫn đang chọn.”

Anh bước tới, nhận bát canh từ tay tôi.

“Ngày mai anh đi công tác Thâm Quyến, ba ngày.”

“Được.”

Anh khựng lại.

“Tiểu Tụng, dạo này em có tâm sự gì không?”

Tôi ngẩng đầu.

Anh nhìn tôi, giữa mày hơi nhíu lại, biểu cảm đó tôi quá quen thuộc.

Công việc không thuận, sinh viên gây phiền phức, áp lực xét chức danh, anh đều như vậy.

Trước đây tôi sẽ hỏi tới cùng, sẽ khuyên giải, sẽ nghĩ mọi cách khiến anh vui.

Bây giờ tôi chỉ mỉm cười.

“Không có. Chỉ là sửa nhà mệt quá.”

Anh gật đầu, không hỏi thêm.

Đêm đó anh ngủ rất sâu.

Tôi nằm nghiêng, mượn ánh đèn đường hắt qua khe rèm, nhìn đường nét của anh.

Lông mày, sống mũi, đôi môi.

Mười một năm, tôi đã nhìn gương mặt này vô số lần.

Lần đầu tiên là khi tân sinh viên huấn luyện quân sự, anh đứng hàng đầu đội hình, mồ hôi trượt từ thái dương xuống cũng không lau, cằm siết chặt, vừa bướng vừa cứng.

Khi đó tôi nghĩ, người này thật thú vị.

Sau này anh theo đuổi tôi, ngày tỏ tình lắp bắp ba lần.

Bạn cùng phòng nói, Chu Nghiên loại khúc gỗ thế này mà gom đủ dũng khí không dễ, cậu đừng làm khó người ta.

Tôi gật đầu, nói được thôi.

Rồi bị anh kéo vào lòng, tim dán vào tim, đập vừa mạnh vừa nhanh.

Lá ngô đồng rụng rồi lại mọc, mọc rồi lại rụng, mười một lần.

Tôi rút tay khỏi bên má anh.

Lật người, nhắm mắt.

Gối ướt một mảng nhỏ.

Tôi không biết mình đã ngủ lúc mấy giờ.

4

Ba ngày anh đi Thâm Quyến, tôi làm hai việc.

Việc thứ nhất, tra ra địa chỉ của Lâm Lộc.

Tôi nhờ một người bạn làm môi giới bất động sản tra giúp hồ sơ mua nhà của khu chung cư đó trong ba năm gần đây.

Thời gian thanh toán cách thời điểm cô ta mua xe một tháng, tổng giá ba triệu hai trăm nghìn tệ.

Việc thứ hai, tôi gặp một người.

Đồng nghiệp cũ của Lâm Lộc, nửa năm trước đã rời khỏi dàn nhạc giao hưởng, hiện mở một phòng dạy violin riêng.

Tôi đăng ký khóa học dành cho người lớn, hai vạn tệ.

Cô ta dạy tôi hai mươi phút, nhận tiền, tâm trạng rất tốt.

Tôi mời cô ta uống cà phê.

Nói chuyện về dàn nhạc, về vị trí nhạc trưởng, về nghệ sĩ cello.

“Lâm Lộc à,” cô ta khuấy ly latte, “trông cũng xinh, kéo đàn cũng tạm được. Chỉ là vận may tốt.”

“Ý là sao?”

“Có kim chủ.” Cô ta hạ thấp giọng, “nói là bạn trai cô ta, làm nghiên cứu khoa học. Mỗi năm dàn nhạc gây quỹ, người này đều quyên góp ẩn danh tám trăm nghìn tệ, liên tục ba năm rồi. Cô đoán xem sao? Tiền được phân bổ đích danh cho bộ phận cello, chỉ định Lâm Lộc làm thủ tịch.”

Cô ta đặt cốc cà phê xuống.

“Vị trí đó vốn là của phó thủ tịch bọn tôi. Người ta chịu đựng mười năm, cũng không bằng bạn trai người ta có tiền.”

Tôi không đáp lời.

Cà phê nguội lạnh.

Chiều hôm đó tôi lái xe đi ngang Viễn Dương Công Quán, dừng ở cổng mười phút.

An ninh nghiêm ngặt, ra vào phải quẹt thẻ.

Nhưng tôi nhìn thấy cô ta.

Gầy hơn trong ảnh một chút, mặc váy len rộng, giày bệt.

Trong tay cô ta dắt một con corgi, thong thả từ trong khu đi ra, sang cửa hàng tiện lợi đối diện mua nước.

Lúc ra, cô ta vặn nắp chai, trước tiên ngồi xổm xuống cho chó uống.

Con corgi rất quấn cô ta, cứ cọ vào lòng bàn tay cô ta.

Cô ta cười, cúi đầu hôn lên trán nó.

Tôi nổ máy, rời đi.

Tối anh trở về, mang theo một hộp đặc sản Thâm Quyến.

Tôi mở ra, là bánh trung thu trứng muối.

“Trước đây em nói muốn ăn của tiệm này,” anh ngồi trên sofa xem điện thoại, “vừa hay đi ngang qua, nên mua.”

Trước đây.

Năm hai đại học, bạn cùng phòng anh đi thực tập ở Thâm Quyến, đăng vòng bạn bè nói bánh trứng muối tiệm này ngon.

Tôi thuận miệng nói một câu nhìn cũng được.

Anh đều nhớ.

Tôi cầm một cái, cắn một miếng.

Nhân đậu đỏ rất ngọt, trứng muối rất mặn.

Anh hỏi: “Ngon không?”

“Ngon.”

Anh đặt điện thoại xuống, nhìn tôi.

“Tiểu Tụng, lần này anh đi Thâm Quyến, thật ra còn làm một việc.”

Tôi không ngẩng đầu.

“Việc gì.”

“Anh xem một căn nhà,” anh nói, “ở Nam Sơn, rất gần biển. Tiền đặt cọc đủ rồi, muốn dùng tên em mua.”

Tôi đặt bánh trứng muối xuống.

“Sao tự nhiên mua nhà?”

Anh khựng lại một chút.

“Muốn cho em một bất ngờ.” Anh cười cười, “chẳng phải em vẫn luôn nói muốn ngắm biển sao.”

Tôi muốn ngắm biển.

Anh đưa người phụ nữ khác đi ngắm hoàng hôn trên lối đi gỗ ven biển.

Tôi muốn mua nhà.

Anh toàn khoản thanh toán cho người phụ nữ khác một căn hai phòng tám mươi chín mét vuông.