“Giống như bị nhấn chìm dưới nước quá lâu, cuối cùng cũng ngoi lên được để thở một hơi.”

Từ Vy cười:

“Thế thì tốt.”

“Nhớ kỹ cái cảm giác được thở này. Sau này, chỉ sống vì bản thân mình thôi.”

Những ngày sống ở nhà Từ Vy, là quãng thời gian nhẹ nhõm nhất suốt ba mươi năm qua của tôi.

Tôi ngủ đến khi tự tỉnh, bữa sáng là đồ ăn ngoài do Từ Vy gọi hoặc bánh mì nướng cô ấy làm.

Cô ấy dẫn tôi đi spa, nhân viên massage nhẹ nhàng trò chuyện bên tai, mùi tinh dầu ấm áp khiến tôi gần như ngủ thiếp.

Cô ấy dẫn tôi đi dạo bảo tàng mỹ thuật, ngắm những bức tranh trừu tượng trước kia tôi luôn thấy “khó hiểu”, nghe cô ấy giảng về cảm xúc trong sắc màu và đường nét.

Tôi bắt đầu học trang điểm.

Từ Vy kiên nhẫn dạy tôi từng bước, từ kem nền đến phấn mắt.

Người phụ nữ trong gương ngày một có thần sắc hơn khiến tôi vừa lạ lẫm vừa mơ hồ thấy háo hức.

Tôi còn đăng ký lớp học vẽ dành cho người lớn. Lần đầu cầm bút, tay tôi run rẩy.

Giáo viên là một phụ nữ trung niên dịu dàng, cô ấy nói:

“Đừng nghĩ vẽ có giống hay không, nghĩ xem mình muốn thể hiện điều gì.”

Tôi tô màu một cách ngẫu nhiên, ban đầu là những khối màu u ám rối rắm, dần dần, dưới tay tôi bắt đầu xuất hiện màu vàng tươi, màu hồng dịu, màu xanh trong vắt.

Chu Nhiên gọi cho tôi mấy lần.

Lần đầu là trách tôi vì sao phải làm mọi chuyện đến mức này.

Lần thứ hai, giọng điệu mềm hơn, nói bố biết lỗi rồi, mong tôi rút đơn kiện, cả nhà cùng ngồi lại nói chuyện.

Lần thứ ba, mang theo giọng mũi nghèn nghẹn, nói bạn gái anh ta nghe chuyện này thì lưỡng lự chuyện cưới xin, hỏi tôi có thể nghĩ cho hạnh phúc của anh ta một chút không.

Mỗi lần, tôi đều lặng lẽ nghe xong rồi trả lời:

“Mọi chuyện để tòa quyết định.”

Từ Vy nói đúng, tôi không thể mềm lòng.

Mềm lòng một lần, sẽ lại rơi vào vết xe đổ cũ.

Một tuần trước ngày ra tòa, tôi quay về “nhà” một chuyến để lấy vài giấy tờ cần thiết.

Mở cửa bằng chìa khóa, bên trong vang lên tiếng tivi, mùi mì ăn liền và dầu mỡ từ đồ ăn ngoài quện lại thành một mùi hôi ngấy.

Phòng khách còn bừa bộn hơn lần trước.

Chu Minh Trung mặc bộ đồ ngủ nhăn nhúm ngồi trên ghế sofa, râu ria xồm xoàm, quầng mắt thâm đen, trông già đi mấy tuổi. Thấy tôi, mắt ông ta sáng lên rồi lập tức ảm đạm, há miệng, nhưng không thốt nên lời.

Chu Nhiên từ trong phòng bước ra, thấy tôi, giọng nói có phần gượng gạo:

“Mẹ, mẹ về rồi.”

“Lấy chút đồ thôi.”

Tôi đi thẳng vào phòng ngủ.

Nửa tủ quần áo từng thuộc về tôi giờ trống một nửa, chỗ còn lại là quần áo của Chu Minh Trung.

Trên bàn trang điểm phủ một lớp bụi mỏng.

Tôi tìm thấy ngăn kéo cất giấy tờ, lấy ra hộ khẩu, giấy đăng ký kết hôn, bằng cấp của tôi và vài giấy tờ quan trọng khác.

Đang định rời đi thì Chu Minh Trung theo vào, chắn ở cửa.

Ông ta khàn giọng:

“Tiểu Tĩnh… chúng ta… thật sự không còn cơ hội cứu vãn nữa sao?”

Tôi nhìn ông ta.

Người đàn ông từng khiến tôi thấy đáng tin, giờ đây lưng hơi gù,

nhưng trong lòng tôi đã hoàn toàn nguội lạnh.

“Chu Minh Trung, mỗi tháng anh chuyển tiền cho Lý Nguyệt Hoa, đã từng nghĩ đến cứu vãn chưa?”

“Anh thấy cô ta dùng tiền đó mua túi hiệu, ở nhà sang, ăn diện bóng bẩy, có từng nghĩ đến tôi ở nhà phải tính toán chi li từng đồng ra sao không?”

“Lúc con trai bệnh nặng suýt chết, anh cầm hai vạn tiền lương, chọn chuyển cho Lý Nguyệt Hoa một vạn năm, có từng nghĩ đến cứu lấy cái nhà này không?”

Mặt ông ta xám xịt, cúi đầu xuống:

“Anh… anh lúc đó… Nguyệt Hoa cô ấy sức khỏe không tốt, lại không có người thân bên cạnh…”

“Sức khỏe không tốt?”

Tôi cắt lời ông ta, bật cười lạnh:

“Chu Minh Trung, cần tôi nhắc anh không? Tháng trước, Lý Nguyệt Hoa còn đăng ảnh đi trượt tuyết ở Bắc Âu lên mạng xã hội, chín tấm hình, cười đến rạng rỡ lắm.”

“Một người ‘sức khỏe không tốt, không ai nương tựa’ mà sống còn rực rỡ hơn cả tôi – người có chồng có con.”

7.

Chu Minh Trung đột ngột ngẩng đầu lên, ánh mắt đầy kinh ngạc:

“Bà… bà làm sao mà biết được?”

“Tôi biết còn nhiều hơn ông tưởng đấy.”

Tôi bước qua ông ta, đi ra khỏi phòng ngủ.

Trong phòng khách, Chu Nhiên nhìn tôi với vẻ muốn nói lại thôi.

“Mẹ, bố thật sự biết sai rồi. Mẹ không thể… vì tình nghĩa ngày xưa mà…”

Tôi dừng lại, nhìn về phía nó,

“Chu Nhiên, tình nghĩa ngày xưa, vào lúc con và bố cùng nhau lừa dối mẹ, vào lúc con ngầm đồng tình thậm chí cổ vũ bố chuyển tiền cho người đàn bà khác, thì nó đã cạn sạch rồi.”

Chu Nhiên nâng cao giọng,

“Mẹ! Sao mẹ trở nên lạnh lùng như vậy!”

“Mẹ trước đây đâu có như thế!”

Tôi gật đầu,

“Đúng, mẹ trước đây không như thế.”

“Mẹ trước đây nghĩ rằng, nhẫn nhịn, hy sinh, cống hiến là có thể đổi lấy hạnh phúc gia đình.”

“Nhưng giờ mẹ biết rồi, nó chỉ đổi được sự lừa dối ngày càng trầm trọng và sự đòi hỏi không biết xấu hổ.”

Tôi mở cửa ra, lần cuối nhìn về nơi mà tôi từng gọi là ‘nhà’.

“Hẹn gặp lại ở tòa.”

…